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A quienes hacen y sufren la Historia sin nunca disfrutar sus beneficios
Prólogo

El reinado de Alfonso XIII llenó todo el primer tercio del siglo xx, una época crispada y contradictoria en la que España, recién perdidas sus últimas colonias ultramarinas, inició el camino para convertirse en una nación industrializada y alumbró brillantes páginas de la literatura y del arte.

Era hijo postumo del primer rey de la Restauración y ocupó el trono muy joven, sólo cuatro años después del desastre colonial. Tuvo que enfrentarse a los grandes problemas provocados por un sistema político parlamentario, pero no representativo, cuyos principales partidos estaban en crisis; a las grandes tensiones y agitaciones sociales derivadas de una agricultura anticuada y una industria balbuciente, que mantenían a las clases populares en la desesperanza y la miseria; a las dificultades de una centralizada estructura estatal enfrentada con los nacionalismos catalán y vasco, y a la interminable guerra de Marruecos, generadora de continuas tensiones humanas, políticas y militares.

Su padre y su madre habían gobernado con relativa facilidad, gracias a la alternancia de los dos partidos dinásticos, encabezados por Cánovas y Sagasta. El, en cambio, no pudo contar con hombres dotados de parecido liderazgo y tanto Maura como Canalejas, que habrían podido asumirlo, vieron frustrada su carrera política por causas distintas.

Era un hombre nacido y criado en un círculo palaciego que lo aisló de los verdaderos problemas del país; y nunca pudo, ni quiso, romper semejante barrera. Desorientado por la complejidad española, optó por el camino que le pareció más fácil: dejar de creer en sus ministros y convertirse en el gran protagonista de la política, apoyándose en el poder militar. Nunca entendió que así invertía el valor del rey-soldado establecido en España por Cánovas para controlar el poder militar, ni supo ver que, con ello, abría la caja de Pandora. Se internó en un camino sin retorno que acabó arruinando el sistema monárquico tras los siete años de la Dictadura de Primo de Rivera, una torpeza que ya no pudo enderezar y que condujo a la proclamación de la Segunda República,

La República llenó el hueco producido por el agotamiento del sistema monárquico y trató de rectificar su demostrada incapacidad para evolucionar desde un sistema de liberalismo republicano a otro de liberalismo democrático.

En la plenitud de su vida, Europa sufrió la dramática convulsión de la Gran Guerra, que ocasionó nueve millones de muertos, siete millones de desaparecidos, diecinueve millones de heridos y derribó cuatro imperios. En la paz de entreguerras nacieron las grandes ideologías del fascismo y del comunismo, presentadas como recursos para salvar el mundo desde planteamientos radicalmente opuestos. Ambos calaron en España a finales de su reinado sin demasiada intensidad. No obstante, el reñidero español ya estaba ocupado por diversas intransigencias de derechas y de izquierdas, religiosas y ateas, cada cual con su propio fanatismo y sus propios dogmas, sin que el joven monarca conociera la complejidad del laberinto.

Reinó en una época tan crispada y difícil que su figura ha suscitado grandes pasiones, una combativa literatura política e incontables investigaciones y reflexiones históricas. En torno a su personalidad y su obra se han desarrollado enconadas polémicas y parece que el número de sus detractores supera al de sus partidarios, sin que falten las exageraciones y apriorismos, tanto en las críticas como en las alabanzas.

Contra él han opinado sucesivamente carlistas, republicanos, socialistas, comunistas, nacionalistas, falangistas y franquistas, sin olvidar que no le faltaron enemigos entre los mismos monárquicos. Se exilió en 1931 y Franco, que había sido uno de sus protegidos, no permitió que regresara ningún miembro de su familia, hasta que decidió tener como rehén a uno de sus nietos, para formarlo a su imagen y semejanza y convertirlo en un rey, atado y bien atado según sus normas.

Han transcurrido setenta y siete años desde que Alfonso XIII perdió el trono, y sesenta y siete desde que murió. El paso del tiempo ha aplacado las pasiones y superado muchos juicios escritos en su favor o en su contra. Ya es hora de no juzgarlo bajo el impulso de la pasión política, sino del frío resplandor de la Historia. Con tal voluntad, aparece este libro.

Universidad de Barcelona, 2008.

Capítulo 1
Una España difícil

Dinastías para un país tormentoso

El 17 de mayo de 1886 la corte esperaba inquieta en los salones del Palacio Real de Madrid porque la reina regente Maria Christina Désirée Henriette Felicitas Rainiera von Habsburg-Lothringen iba de parto. Era una austríaca rubia de veintitrés años, viuda de Alfonso XII, que ya había tenido dos hijas, María de las Mercedes, en 1880, y María Teresa, en 1882, y estaba de nuevo embarazada cuando murió su esposo.

Se hacían numerosas cabalas sobre el resultado del presente embarazo; aunque desde 1832 las hembras podían acceder al trono de España, los varones tenían preferencia en la sucesión, la Monarquía no estaba sólidamente asentada en España y se consideraba preferible que el rey fuera un hombre.

Al aviso de parto, los ministros, aristócratas, generales y señoras de la corte habían acudido a palacio en traje de etiqueta y ahora esperaban engalanados el resultado del alumbramiento.

Desde comienzos del siglo xvm reinaban los Borbones, una dinastía francesa que se impuso tras la guerra de Sucesión, un enfrentamiento que fue simultáneamente civil e internacional. Pero los Borbones españoles no tuvieron mucha suerte durante el siglo xix.

Carlos IV fue obligado a abdicar por su propio hijo Fernando VII,1 cuyo reinado estuvo bañado en sangre. Su su-cesora, Isabel II, vio el trono amenazado por su propio tío, el infante Carlos María Isidro, y más tarde por su cuñado, el duque de Montpensier, esposo de su hermana, hasta que fue destronada en 1868 por un movimiento encabezado por el general Prim, un liberal progresista monárquico, cabecilla de una revolución llamada La Gloriosa, en la que se juntaron hombres de la izquierda, del centro y de parte de la derecha, hartos de aquella reina insensata.

El nuevo régimen no logró consolidarse ni concretar su forma política. Tras el Gobierno provisional se buscó una dinastía ajena a los Borbones y se importó un miembro de la casa de Saboya, que reinaba en el Piamonte. Pero este nuevo rey, Amadeo I de Saboya, aunque llegó cargado de buenas intenciones, acabó abdicando, harto de las luchas internas de los españoles. Entonces se proclamó la Primera República.

Incansables, las bases republicanas federalistas mantuvieron una continua rebeldía contra su propio régimen, que nunca les pareció bastante puro, y se declararon antimilitaristas, mientras el Gobierno debía enfrentarse simultáneamente a la Tercera Guerra Carlista, la de los Diez Años en Cuba y la sublevación cantonal.

Hasta que la mayor parte de los militares, viendo su pan amenazado, optaron por la defensa corporativa y derivaron hacia la derecha. Antiguos liberales revolucionarios, que habían derribado a Isabel II, como los generales Jovellar, Fernando Primo de Rivera o Martínez-Campos, se hicieron partidarios de restaurar de nuevo la Monarquía borbónica.

En diciembre de 1874 gobernaba provisionalmente el general Serrano y, el último día del año, un pronunciamiento militar encabezado por Martínez-Campos proclamó rey a Alfonso XII, que estaba exiliado desde que fue destronada su madre Isabel II. Pero el nuevo rey sólo duró diez años, muriendo tuberculoso en 1885.

Su matrimonio con María Cristina había sido un frío negocio de Estado, y nunca funcionaron bien como pareja. El era extrovertido, juerguista y mujeriego y había estado enamorado de su primera esposa, María cié las Mercedes de Orléans, prima suya, guapa, joven y, por si fuera poco, criada en Sevilla. Mantenía una sólida relación con la cantante Elena Sanz cuando los ministros decidieron buscarle una novia de sangre real y organizar una boda que diera a la Monarquía un heredero.

Y eligieron a Mana Christina Désirée Henriette Felicitas Rainiera von Habsburg-Lothringen, archiduquesa de Austria y princesa de Hungría, que en España fue conocida como María Cristina de Habsburgo-Lorena. Cuando Alfonso la vio por primera vez, el duque de Sesto, jefe superior de palacio, procuró exaltar su belleza, pero el rey le espetó: «No te esfuerces, Pepe. A mí tampoco me ha parecido muy guapa. La que está bomba es mi suegra.»

Ciertamente, era más bien feúcha, beata, sin sentido del humor, pero formal y muy consciente de su responsabilidad, como descendiente de Carlos II de España, Leopoldo II de Austria, y sobrina de Francisco José de Austria y del desgraciado Maximiliano I de México.

Nunca congeniaron, pero ella supo mantener muy dignamente su papel de reina. Parece que, en el lecho de muerte y con el lenguaje chabacano de su madre y de su abuelo, Alfonso le recomendó que una vez viuda mantuviera quieto el regazo, para bien de la Corona.

Tenia razón, porque los escándalos sexuales habían desprestigiado a su madre Isabel II y contribuido a su derrocamiento. Con sólo dieciséis años, el Gobierno la casó con su primo, Francisco de Asís de Borbón, duque de Cádiz, un tipo apocado, con fama de homosexual, de cuyo mal paso ella supo librarse bien pronto. Era baja, gruesa, carirredonda, tetona, pero reina, y tuvo numerosos compañeros de cama que le produjeron doce embarazos, siete de los cuales culminaron en abortos y niños muertos en el parto o poco después. De los malogrados, dos se consideraron hijos de Francisco de Asís, asignándole otro al marqués de Bedmar y dejando a los restantes padres en la incógnita. Entre los cinco infantes supervivientes estaba Isabel la Chata, que al parecer era hija del comandante José Ruiz de Arana; por su parte, al escritor y político Miguel Tenorio de Castilla, quien resultó un perdurable amante real, se le supone padre de María de la Paz, Eulalia y María del Pilar, muerta a los dieciséis años. Por último, la paternidad de Alfonso XII se asignó al bien plantado teniente de ingenieros Enrique Puig Moltó.

Esta escandalosa situación no sólo sirvió de munición a los republicanos, sino también a los carlistas, que nunca aceptaron la legitimidad de Alfonso XII, porque váyase a saber de quién era hijo.

Mucho antes ya se había acusado a María Luisa de Par-ma de pegársela a Carlos IV con Godoy, y a María Cristina de Borbón-Dos Sicilias, cuarta esposa de Fernando Vil, de otro tanto con Agustín Fernando Muñoz y Sánchez, con quien se casó apenas había sido enterrado su real marido.

Conocedora de unos antecedentes tan poco ejemplares,

María Cristina hizo caso del último consejo de su esposo, apartándose de los goces de la carne, que nunca la habían inquietado con exceso. De modo que los españoles, que rara vez están de acuerdo con los de arriba, la llamaron Doña Virtudes.

Finalmente, a mediodía de aquel 17 de mayo de 1886, los peripuestos personajes que aguardaban el parto de la reina María Cristina vieron cómo se abría la puerta de la cámara real y salía el marqués de Santa Cruz anunciando: «Su majestad la reina Cristina ha dado a luz a un niño.» Poco después, el presidente del Gobierno presentó al recién nacido, ya lavado y vestido, sobre un cojín rojo, colocado en una bandeja de plata. El niño era enclenque y cabezón, pero los cortesanos, que se arremolinaban para verlo, apenas pudieron distinguirlo entre la maraña de faldones, tocas, bordados y puntillas que le habían puesto.

El hombre que sostenía la bandeja de plata era Práxedes Mateo Sagasta, el consejero preferido y hasta buen amigo de María Cristina. Ella había llegado a la regencia sin experiencia del laberinto político español y se dejó guiar por este ingeniero de caminos, antiguo revolucionario progresista, que se había librado del fusilamiento escapando a Francia en 1866 y ahora presidía el Partido Liberal.

Durante aquel siglo, España había sufrido toda clase de desgracias, y desde 1808, cuando la invadió Napoleón, no había ganado para sustos, sobresaltos, pronunciamientos, golpes de Estado, cambios de régimen, motines y revoluciones. Además de arruinarse en la guerra contra Napoleón, se desgastó en los conflictos coloniales y en las tres sangrientas carlistadas. Conoció varios reyes, regentes, espadones y una República, mientras la conversión en un Estado moderno avanzaba difícilmente, entre el forcejeo de los reaccionarios que deseaban volver al absoludsmo, los impulsores del régimen liberal y los esperanzados en las distintas utopías, conocidas con el nombre común de revolución.

En 1874, un pronunciamiento militar incruento impuso la Monarquía de Alfonso XII, iniciando el período conocido como Restauración. Aunque el rey fue traído por las bayonetas, no presidió su primer Gobierno un general sino un malagueño que era catedrático de historia, Antonio Cánovas del Castillo. Sabía perfectamente que, en los últimos sesenta años, España había sufrido más pronunciamientos militares que ningún otro país europeo y deseaba enterrar para siempre tan mala costumbre. Por eso presentó al nuevo rey como un joven liberal, capaz de presidir un Estado moderno y de hacerse obedecer por los militares, que llevaban sesenta años alborotando con pronunciamientos, manifiestos, cuartelazos, golpes, sublevaciones y revueltas.

El invento de Cánovas

Tradicionalmente, los reyes españoles no tenían apego a los asuntos militares. El último soberano guerrero fue el emperador Carlos V, un caballero galante del siglo xvi, europeo y políglota, que consumió la vida batallando contra los turcos, los franceses y los protestantes. Hasta que, harto de todos, se retiró a Yuste, un recóndito convento extremeño, que, por entonces, era lo más parecido al espacio sideral.

Después de Carlos V, los soberanos de la Monarquía hispana se mantuvieron a distancia de las innumerables batallas donde se desangraban sus súbditos. Tanto los Habsburgo como los Borbones prefirieron la relamida vida de la corte a la zafiedad de los campamentos, la comodidad de los palacios a la inclemencia de las tiendas de campaña y el perfume de la cera y el incienso a los olores agrios de la tropa.

Fueron adictos a los toros y a los saraos, a las devociones y a las señoras, pero no a las batallas, y sólo quemaron pólvora personalmente, en sus interminables monterías.

La caza de los reyes era muy distinta a la de los campesinos. Éstos perseguían sus piezas durante horas, a golpes de abarca o alpargata, entre tomillares y jarales, o bien esperaban al jabalí en sus abrevaderos, mezclando las emociones de la descubierta o de la espera con la voluntad de hacerse con alguna carne para animar el puchero. Hasta el extremo de que la necesidad convertía esta segunda utilidad en la primera y cazaban también mediante redes, ligas y hurones, métodos que les reportaban carne sin emoción ninguna.

En cambio, los reyes cazaban tranquilamente y por divertirse. Esperando sus piezas en puestos donde los asistían escopeteros y criados, mientras tropeles de hombres y perros acercaban manadas de animales silvestres, para que los fusilaran a mansalva metiéndoles los plomos a cientos bajo el pelo o la pluma.

El resultado era que cada cacería real provocaba una hecatombe, y los conejos, ciervos y perdices fueron los primeros perjudicados por el régimen monárquico. El acoso sistemático y masivo de animales silvestres constituyó una actividad emblemática de la realeza. Se incluye en este censo a Francisco Franco, un monarca absoluto del siglo xx, que no tomó título de rey, porque se conformó con ser Caudillo, Generalísimo, jefe del Estado, presidente del Gobierno, capitán general de Tierra, Mar y Aire y jefe nacional del Movimiento. Eso sin contar una constelación de titulaciones subordinadas, como jefe nacional de la Milicia del Partido, primer periodista de España, doctor honoris causa de la Universidad de Salamanca, hermano mayor de múltiples cofradías y alcalde honorario o hijo adoptivo de innumerables ayuntamientos.

Cuando en 1876 Antonio Cánovas del Castillo comenzó a organizar el reino de Alfonso XII, no perdió de vista que, durante muchos años, los gobiernos habían sido controlados por sucesivos espadones —Espartero, Narváez, O’Donnell, Prim y Serrano— y no se mostró dispuesto a que el Ejército siguiera metiendo las narices en su trabajo. Para evitarlo, decidió que el próximo espadón sería el propio rey Alfonso XII, acabando con la desobediencia histórica de los cuarteles. Porque sabía que los militares respetan a sus propias jerarquías y no era lo mismo revolverse contra un presidente o monarca civil que contra un rey capitán general de los Ejércitos.

Imitando la costumbre de los reyes-soldados alemanes, hizo que Alfonso XII entrara solemnemente en Madrid, a caballo y vestido de uniforme. Luego lo envió a presenciar los últimos episodios de la Tercera Cu erra Carlista, a fin de implicarlo en la victoria y poder llamarlo Alfonso el Pacificador.

La Constitución de 1876 concedió al monarca enormes prerrogativas: era inviolable, participaba en el poder legislativo junto con las Cortes, tenía la iniciativa de sancionar las leyes y el derecho de vetarlas, designaba al presidente y a parte de los miembros del Senado, convocaba y podía suspender las dos cámaras, aunque con la obligación de volver a reunirías antes de tres meses.

Igualmente, asumía la autoridad en el orden público del interior y la seguridad del Estado en el exterior. Así, con la finalidad de controlar el militarismo, la Restauración lo incrustó en el propio entramado de la nueva Monarquía.

Cánovas hizo de Alfonso XII un espadón ostentoso, dedicado a presidir desfiles y exhibir uniformes. Aunque políticamente inoperante, porque las decisiones las tomaba el Gobierno, cuyas riendas sujetaba Cánovas. En compensa-
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diciembre de 1874, un pronunciamiento militar proclamó rey a Alfonso XII, exiliado desde el destronamiento de su iré Isabel II (1868). Al cabo de diez años murió tuberculoso. (Juan Antonio Benlliure, Muerte de Alfonso XII, Museo Arte de Cataluña.)
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tonio Cánovas del Castillo, artífice de la restauración nárquica, jefe del Partido Conservador.

Práxedes Mateo Sagasta, antiguo revolucionario progresista, líder del Partido Liberal.

ción, los militares más importantes recibieron títulos nobiliarios, escaños parlamentarios y vieron blindados sus intereses corporativos, por medio de ministros de la Guerra que fueron siempre generales, mientras los de Marina eran almirantes.

Lograron prebendas sin necesidad de sublevarse y, para contentarlos, España mantuvo un Ejército más grande del necesario, sin que los gobiernos se atrevieran a depurar o aligerar los escalafones militares, eliminar los destinos inútiles o cercenar las carreras. En cambio, Cánovas hizo que los generales republicanos fueran retirados a la fuerza o pasados a la reserva.

El resultado pudo verse al cabo de pocos años. Cuando el político Ruiz Zorrilla2 o el general Villacampa3 intentaron resucitar la costumbre de los pronunciamientos, marcharon directamente al fracaso.

El sistema ideado para sostener la Restauración superó el viejo militarismo partidista para implantar un nuevo militarismo monárquico. Sin embargo, el mantenimiento de un Ejército demasiado grande para la cortedad de la Hacienda española impidió dotarlo de material y pagar decentemente a los militares, que se convirtieron en un colectivo indudablemente monárquico, pero siempre insatisfecho.

Liberal a su manera

Antonio Cánovas nunca pretendió constituir un sistema democrático, sino un régimen liberalconservador capaz de perdurar independientemente del humor que tuvieran los uniformados. Y lo logró, porque la Constitución de 1876 estuvo en vigor durante cuarenta y ocho años, a diferencia de las cinco que habían fracasado sucesivamente desde 1812.4 Sin embargo, esta Constitución de 1876 había nacido mutilada, porque Cánovas no creía en el sufragio universal, en la libertad de expresión ni en los mismos españoles5 y estableció un parlamentarismo con escasos poderes, controlado por un rey que los detentaba casi todos.

A fin de desarrollar su peculiar sistema político, en primer lugar consolidó un Partido Conservador, basado en la aristocracia, los terratenientes y las clases medias de orden. Luego facilitó que Práxedes Mateo Sagasta fundara el Partido Liberal/’ destinado a constituir la «leal oposición», agrupando los restos de la izquierda moderada —comerciantes, industriales, profesionales— para dejar fuera de juego a los grupos más radicales.

El conjunto resultó bipartidista y parlamentario, aunque nada democrático, porque el rey tenía capacidad legislativa,' podía libremente disolver el Parlamento y designar al presidente del Gobierno. Este siempre pertenecía al Partido Conservador o al Liberal, los llamados dinásticos, mientras las restantes fuerzas políticas quedaban reducidas a conseguir unos pocos escaños en el Congreso de los Diputados, ninguno en el Senado y jamás un ministerio ni una dirección general.

Este artificio constitucional privó al pueblo de representación, congeló la política y administró a España una dosis de cloroformo, gracias a la cual perduró la Restauración. Porque el sistema inventado por Cánovas, aunque estuviera trucado, estabilizó el terrible país donde habían fracasado sucesivamente Isabel II, Amadeo I de Saboya, Figueras, Pi i Margall, Salmerón, Castelar y Serrano.

La política se convirtió en un juego de notables en el que la mayor parte de los ciudadanos no tenía arte m parte, de rnodo que la izquierda no tuvo otra opción que intentar buscar el modo de derrocar esa Monarquía que la excluía del poder. No obstante, los dirigentes republicanos debieron esperar, porque sus ideas habían fracasado rotundamente en el Sexenio de 1868 a 1874 y tardarían muchos años en recuperar la credibilidad dañada.

Tierra de caciques

En las cosas del querer, Alfonso XII había salido a la familia. Con sólo quince años conoció enViena a la cantante Elena Sanz Martínez de Arrízala, una bella mujer de veintiocho, a quien la exiliada Isabel II tenía en gran estima. Parece que la misma reina propició el romance, con la finalidad de distraer a su hijo de la atracción que sentía por su bella prima María de las Mercedes, hija del duque de Montpensier, a quien Isabel odiaba.x Sin embargo, la cantante Elena Sanz se marchó a una gira por América y, mientras estaba fuera, Alfonso fue proclamado rey de España y, el 23 de enero de 1878, se casó con María de las Mercedes, que murió siete meses más tarde, sumiéndolo en la desesperación.

Poco después se estrenó la ópera La favorita, de Gaetano Donizetti, en el Teatro Real de Madrid, en la que actuaba Elena Sanz, que había vuelto de América, trayendo en el equipaje a un hijo de padre desconocido. Cuando subió al palco para saludar al monarca, renació el antiguo enamoramiento e iniciaron un nuevo romance hasta que, en 1879, Cánovas recordó al rey la necesidad de volver a casarse, cuestión que él tomó como un trámite de su oficio, aceptando a la princesa que le buscaron, la seca y reservada María Cristina de Habsburgo-Lorena, con quien contrajo matrimonio el 28 de noviembre.

El matrimonio de Estado no rompió la relación del rey con la cantante, que el 28 de enero siguiente tuvo un niño en París, a quien llamaron Alfonso, como su padre. En cambio, la reina dio a luz a dos niñas seguidas, María de las Mercedes y María Teresa. Mientras tanto, Elena Sanz regresó a Madrid, donde, en febrero de 1881, tuvo el segundo hijo del rey, a quien pusieron el nombre de Fernando.

Ya fue demasiado para María Cristina, que no lograba parir el ansiado varón. Amenazó a su marido con volverse a Austria si la Sanz y sus hijos no abandonaban inmediatamente Madrid. Alfonso no aceptó el envite y la cantante se marchó a París y, como había abandonado la escena y carecía de medios de vida, sobrevivió gracias a cinco mil pesetas mensuales que le enviaba el rey.

Parece que la distancia aplacó la pasión de Alfonso XII, que se entretuvo en varios amoríos efímeros, mientras la tuberculosis lo roía por dentro. Murió el 25 de noviembre de 1885, con veintiocho años de edad y diez de reinado. María Cristina, embarazada, retiró la pensión a Elena Sanz, que, arruinada y sin medios, entregó a la casa real los documentos y cartas de su romance, a cambio de una pensión para sus hijos.

Finalmente, la reina viuda María Cristina alumbró un varón el 17 de mayo de 1886, y pudo respirar tranquila. No había sido venturosa su vida en España, junto a un hombre que no la amaba, pero no buscó la felicidad con ningún otro. Mientras llegaba la mayoría de edad de su hijo, gobernó con una prudencia que no hizo peligrar el trono, a pesar de que le tocó vivir tiempos difíciles y grandes adversidades.

Durante su regencia se petrificó el sistema político, porque los dos partidos dinásticos acordaron proteger a la reina regente, no enredar con la política y turnarse pacíficamente en el Gobierno.9 Así se consolidó la práctica de que, antes de cada elección, el ministro de Gobernación repartiera pacíficamente los escaños entre su propio partido, el gobernante, y el otro dinástico que estaba en la oposición.

En cada localidad dirigían el sistema prohombres liberales o conservadores a quienes, en un rasgo de humor, se llamaba caciques, recordando a los antiguos jefes indios. Bajo sus dictados se movía una red de presidentes de Diputación, alcaldes, concejales, secretarios de Juzgado, jueces de paz y todo tipo de muñidores, cuya preponderancia hizo del caciquismo el auténtico sistema político de una España oficial, que vivía, prosperaba y politiqueaba ajena a las preocupaciones de las personas corrientes.

El sistema ya llevaba quince años funcionando cuando los liberales lograron imponer el sufragio universal. Por entonces, el caciquismo estaba consolidado y su juego político había sido sólidamente trabado desde el poder: María Cristina nombraba al presidente y, si lo consideraba oportuno, disolvía también el Parlamento. Entonces, el ministro de Gobernación preparaba la composición de las futuras cámaras mediante el encasillado, que asignaba los candidatos ganadores de cada distrito electoral, reservando la mayoría para su propio partido.

Este caciquismo era favorecido por la estructura predominantemente rural de España, cuyos centros de vida política radicaban en aglomeraciones urbanas, donde sólo vivía la cuarta parte de la población total, mientras los votos de la izquierda únicamente podían prosperar en las grandes ciudades, donde el caciquismo puro resultaba imposible.

El poder del cacique, tanto si era liberal como conservador, nacía de la autoridad otorgada o impuesta sobre sus habitantes y lo comprometía a conseguir servicios en interés de la tierra. En las zonas agrarias, como Galicia o Castilla la Vieja, donde abundaba el campesinado parcelario, el caciquismo era patriarcal y entendido como un hecho natural; mientras en regiones latifundistas, como Andalucía, Castilla la Nueva o Extremadura, era más coactivo y utilizaba para sus fines partidas de la porra o la misma fuerza pública.

Una Iglesia poderosa

En este juego de políticos sin política, el mayor poder de convocatoria no correspondía a los partidos, sino a la Iglesia católica. Cánovas garantizó a las masas creyentes no inte-gristas la seguridad de que no necesitarían defenderse de los ataques de un Gobierno laico, como sucedía en algunos países europeos. No le fue difícil porque, a diferencia de Francia o Italia, el liberalismo laico español era débil y el anticlericalismo radical sólo existía en la izquierda marginada por la Restauración.

Se decía que las tres cuartas partes de los eclesiásticos tenían ideas afines al carlismo. El intelectual católico más importante, Marcelino Menéndez y Pelayo, impulsaba un nuevo nacionalismo confesional violento, que identificaba el catolicismo con la grandeza de España y trataba a los protestantes como una minoría antipatriótica, cómplice de Francia y, sobre todo, de Inglaterra. Con tales convicciones se fundó, en 1881, la Unión Católica, un partido defensor del tomismo medieval y el control de la educación, porque la libertad de cátedra contribuía a «propagar el error».

Cánovas era más tolerante que la jerarquía eclesiástica, la Unión Católica y hasta su propio partido. Sin embargo, necesitaba el apoyo católico para combatir el carlismo, que el gallego Vázquez de Mella había remozado como un tradicionalismo regionalista, que propugnaba una Monarquía patriarcal y católica. Para satisfacer a los creyentes, el Gobierno conservador anuló la Ley del Divorcio de 1870 y pactó con la Unión Católica, nombrando ministro de Fomento a su jefe, el marqués de Pidal.10

Sin embargo, no parecía suficiente. Por una parte, la derecha confesional era insaciable; por otra, las buenas relaciones del Gobierno conservador con el Vaticano podían enfrentar a Cánovas con los grupos liberales de su propio partido, que estaban incómodos porque Pío IX había incluido el liberalismo en el Syllabus erroris. Buscando un equilibrio, el Gobierno reconoció al catolicismo como la «religión oficial del Estado», comprometiéndose a sostener económicamente el «culto y clero». Aunque combinándolo con una «tolerancia religiosa», a fin de que nadie fuera molestado por sus opiniones, salvo el debido respeto a la moral cristiana y prohibiendo la prensa protestante y el anuncio de las funciones religiosas no católicas.

Capítulo 2
Esperando a un rey joven

Nacido en el trono

Alfonso XIII ya era rey cuando nació.1 Resultó ser un niño débil, como lujo de un tuberculoso, y, temerosa de su salud, María Cristina lo vigiló estrechamente, imponiendo cuidados, higiene y una alimentación dirigida por médicos, sin permitirle otra expansión que un paseo por la Casa de Campo cuando el tiempo era bueno, y siempre vigilado por la señora Tacón, su aya.

Tantos temores fueron infundados, porque el muchacho creció sin enfermar, aunque nunca fue un prodigio de fortaleza. Considerándolo encarnación de la Monarquía, al cumplir su primer año lo llevaron a la sesión cié apertura del Parlamento y, cuando sólo tenía dos, acompañó a su madre a la Exposición Universal de Barcelona.

Lo trataban como si fuera sobrehumano, rodeándolo de una deferencia disparatada y servil, mientras los actos públi-eos de la corte se ajustaban a un barroco protocolo, que parecía arrancado de la solemne liturgia religiosa.2

Su madre lo llamaba Bubi, pero los cortesanos se dirigían a él como «Señor» o «Vuestra Majestad». En una ocasión, un aristócrata de atrevió a llamarlo también Bubi y el crío lo cortó en seco: «Para mamá soy Bubi, pero para ti soy el rey.»

María Cristina había impuesto en Madrid los modos de la corte vienesa, que era la más anticuada de Europa. La vida en palacio estaba regida por una rígida etiqueta y la reina viuda impuso un luto que afectó hasta a los muebles, muchos de los cuales fueron pintados de negro. Católica ferviente, favorecía a las órdenes, conventos y colegios religiosos, y hasta logró que el papa León XIII creara el obispado de Sion, cuyo titular servía como capellán exclusivo de palacio.

Se cenaba solemnemente a las siete y media,3 en una mesa que compartían la familia real, el gentilhombre de servicio y una dama real, el jefe de Alabarderos, el de la Escolta, el capitán de guardia y algunos dignatarios más. Siempre más de veinte personas, que medían cada frase y cada palabra por temor a que resultaran improcedentes o fueran conocidas públicamente, costándoles el cargo. Sin embargo, el pequeño rey no se sentó a la solemne mesa de su propia casa hasta que fue declarado mayor de edad.

El 8 de agosto de 1897, cuando María Cristina llevaba once años viuda, un anarquista italiano asesinó a Cánovas del Castillo. Sin embargo, ya no desapareció el tinglado que había organizado, porque toda la clase política dinástica lo defendió con uñas y dientes, pues se encontraba muy cómoda en aquel sistema parlamentario escasamente competitivo y cerrado a las aspiraciones de la izquierda.

La mala educación

María Cristina impuso a su hijo una rígida formación militar y piadosa, al estilo austríaco, criándolo más como un Habsburgo que como un Borbón, con frecuentes visitas a centros del Ejército y la Marina y presencia sistemática en los desfiles y juras de bandera.

Era rey y único varón de la familia, en la que una parentela femenina lo mimaba y halagaba con una mentalidad sumisa a los hombres y los monarcas. Su círculo familiar estaba formado exclusivamente por mujeres: su madre, sus dos hermanas mayores, sus tías paternas y, ocasionalmente, la abuela Isabel II, con especial influencia de su tía viuda la infanta Isabel la Chata,4 defensora de la teoría de que la condición de rey hacía que la voluntad del niño fuera soberana y todo le estuviera permitido.5

Nunca fue alumno de una institución de enseñanza pública ni privada, sino que lo educaron profesores particulares en el propio palacio. Su madre vigiló de cerca sus estudios e impuso que, en clase, cediera el paso a sus maestros y se sentara después de ellos.

Cuando cumplió diez años, nombró al general José San-chiz su jefe de estudios, seguido por el también general y escritor Patricio Aguirre de Tejada, conde de Ayba,6 secundado por un grupo de profesores militares como Pacheco, el conde de Grove y Miguel González de Castejón. En el cuadro de docentes civiles figuraba como profesor de historia Fernando Brieva, catedrático de la Universidad Central; de matemáticas, el militar Juan Loria; de dibujo, José Coello; de alemán, Paula Czerny; de francés, Luis Gayan; de inglés, Francisco Anillaga; y de derecho, Vicente Santa María Paredes. Era éste un prestigioso catedrático de derecho político y administrativo, miembro del Partido Liberal y varias veces diputado por Cuenca. Sin embargo, recibió una corta asignación de horas, que no pudieron contrarrestar la influencia de la corte, los profesores militares y eclesiales y los compañeros de juegos. Porque se había elegido a un grupo de muchachos de su edad, hijos de aristócratas, a fin de que, vestidos de soldaditos y con fusiles de madera, lo acompañaran en ejercicios de desfile y marcaran el paso por los patios de palacio, según una educación militar a cargo del capitán Eugenio Ruiz Fornells.

A los doce años hizo solemnemente la primera comunión en la capilla real de palacio, casi coincidiendo con el desastre colonial. Cuando tenía catorce, María Cristina le designó como confesor y preceptor al canónigo de la catedral de Toledo José Fernández de la Montaña, un eclesiástico tan erudito como reaccionario. Era hijo de un carlista y en 1869 había sido cesado como bibliotecario de El Escorial por negarse a jurar la Constitución de 1869, dado que no declaraba el catolicismo religión oficial del Estado. Licenciado en derecho, historia y varias filologías, tenía sólidos conocimientos de sirio, árabe, hebreo, griego, latín, caldeo y arameo, además de hablar inglés, francés, ruso, italiano y alemán. Por su dominio de esta lengua, María Cristina lo tenía como confesor, pues prefería practicar el sacramento en su propio idioma.

Fue también presidente del Tribunal Eclesiástico de la Rota y, en sus escritos, era un ardoroso defensor de Felipe II y la Inquisición y detractor del darwinismo y la teoría de la evolución.

Cuando se anunció la boda de Mercedes, hija mayor de la reina y princesa de Asturias, con Carlos de Borbón-Dos Sicilias, duque de Caserta, los liberales temieron que la heredera al trono de España se casara con un miembro de la dinastía carlista.7 El simple anuncio del enlace provocó tan •
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reina regente no preparó a su hijo ra reinar en un mundo moderno,

0    para ser una figura casi sagrada, ¡conocedora de cuanto no pertene-ra a su corte exclusiva y aislada, in Sebastián, 1899. María Cristina
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tos disturbios en Madrid que, para garantizar el orden, el Gobierno declaró el estado de guerra y nombró capitán general al durísimo Valeriano Weyler.

En pleno temporal político, el canónigo Fernández de la Montaña se arrancó con un violento artículo en el periódico carlista El Siglo Futuro afirmando que todas las libertades estaban «reprobadas y en principio condenadas por la autoridad suprema de la misma Iglesia de Dios». La réplica de la prensa liberal y de izquierda fue inmediata, destacando Miguel de Unamuno, joven catedrático de griego de la Universidad de Salamanca.

El escándalo obligó a María Cristina a remitir un oficio al canónigo por mano de un comandante. Este preguntó a Fernández de la Montaña si era el autor del polémico artículo y, como respondió que sí, el militar le entregó un segundo oficio comunicándole que cesaba como profesor del rey.

Todo ello ocasionó un profundo disgusto a la reina, que era una ferviente católica, hasta el extremo de que, una vez al mes, hacía celebrar a la corte la capilla pública, una procesión religiosa por el interior de palacio a la que se daba acceso al pueblo de Madrid.

El papel de María Cristina como regente fue muy discreto y, en lugar de asumir las enormes prerrogativas que le concedía la Constitución, dejó gobernar libremente a Cánovas y Sagasta. Sin embargo, no preparó a su hijo para reinar en un mundo moderno, sino para ser una figura casi sagrada, desconocedora de cuanto no perteneciera a su corte exclusiva y aislada. Sin enseñanza alguna sobre la realidad exterior ni sobre los anhelos, necesidades y fatigas de las personas comunes, el muchacho vivió tan rodeado de militares de mayor edad que acabó comportándose como si fuera uno de ellos. Hasta el extremo que muy pronto se familiarizó con las armas y, a los nueve años, ya era aficionado a la caza.

La permanencia en el cerrado círculo palaciego, donde todos lo adulaban y trataban con reverencia casi religiosa, desarrolló fácilmente el egoísmo y el complejo de superioridad que tanto habían afectado a su abuela Isabel II y a su bisabuelo Fernando VIL Ambos creyeron disimular la soberbia con un trato campechano, que sólo expresaba su falta de respeto hacia los demás y tuvieron la fea costumbre de tutear a sus interlocutores, de cualquier edad y condición, a quienes, en cambio, exigían el tratamiento y la reverencia debidos. Ejemplo sobresaliente de este populismo elitista era también la infanta Isabel la Chata, muy exigente con el protocolo, aunque rodeada de una aura popular mientras se dirigía a los toros en su carroza. Desgraciadamente, Alfonso adquirió, ya desde niño, estas malas costumbres familiares.

Su madre procuró educarlo según sus estrictos criterios, no le dejó fumar hasta que fue rey. Confiada en las recetas de Cánovas, tampoco ella fue muy consciente de cómo se transformaba la situación política y social, y con la mejor voluntad preparó a su hijo para ser un nuevo Alfonso XII, quien en 1875 había subido al trono de un país atrasado y convulso. Pareció ignorar que, en los veintiséis años transcurridos, España había cambiado bastante y que el cloroformo político de Cánovas había perdido su utilidad. Quizá no era consciente de ello cuando hizo que su hijo, ya con quince años cumplidos, comenzara a acudir al Consejo de Ministros, sentándolo a su derecha, para que aprendiera el oficio de rey.

Un país complejo

En 1898, la derrota frente a Estados Unidos y la pérdida de las colonias habían hundido la moral española; sin embargo, el resultado económico no fue tan catastrófico como pudiera parecer, porque el Gobierno norteamericano permitió repatriar los capitales de Cuba y Puerto Rico, y la llegada de dinero fresco impulsó el nacimiento de la siderurgia moderna y la creación de bancos. En 1901 se fundaron el Hispano Americano, con capitales cubanos, y el Vizcaya, con recursos de navieros y exportadores vascos, que controlaban empresas pujantes, como Seguros La Aurora o Hidroeléctrica Española. En 1902, la entrada de capitales extranjeros permitió fundar el Banco Español de Crédito, que regía las compañías ferroviarias del Norte, Andaluces y la Sociedad de Tranvías, la Madrileña de Electricidad y los seguros de La Unión y el Fénix. Otros extranjeros invirtieron en las compañías de tranvías de Valencia y Bilbao, Barcelona Traction, Ebro Irrigation and Power y la poderosa eléctrica CHADE. Se iniciaba la industrialización moderna de España, centrada en Cataluña y el País Vasco, donde se creó Altos Hornos de Vizcaya sobre la base de empresas anteriores. Funcionaban ya compañías como la Sociedad Española de Construcciones Metálicas, Asland, Papelera Española, Perfumería Gal, La Polar, la Sociedad General Azucarera o Solvay.

A pesar de todo, el escaso poder económico de la población frenaba el desarrollo industrial de este país sin colonias, que no podía competir con los productos industriales ingleses, franceses, alemanes o belgas.

La industria se desarrollaba sin estar resueltos los graves problemas de la agricultura. El 2 por ciento de los propieta-nos poseía el 47 por ciento de las tierras cultivadas y casi dos tercios de su población activa eran campesinos, en su mayor parte jornaleros, gañanes, braceros o yunteros, que trabajaban de sol a sol a cambio de la comida y una paga miserable.

El atraso agrícola lastraba el desarrollo general porque la pobreza de los trabajadores del campo debilitaba el mercado interior y frenaba el crecimiento de la industria, cuyos propietarios, ante la escasa rentabilidad, mejoraban sus beneficios a costa de los salarios. La injusticia, el analfabetismo y la represión desesperaban a los obreros y campesinos hasta el extremo de que no existía en Europa otro pueblo tan patéticamente revolucionario como el español, y Barcelona era la capital mundial del anarquismo. Desde principios de siglo, las luchas sociales denotaban mayor estructuración y conciencia de los trabajadores, cuyas organizaciones se habían ampliado y consolidado, mientras crecían el republicanismo y los nacionalismos catalán y vasco, sin que el sistema político ofreciera opciones viables.

Pobres entre pobres

Miles de hombres, impulsados por la angustia y el hambre, intentaban emigrar a América o buscaban trabajo en Barcelona y Bilbao, donde se hacinaban de mala manera en cualquier tabuco. Esas masas de jornaleros que llegaban en busca de un salario mejor solían encontrarlo para enfrentarse luego a nuevas y desconocidas tragedias. Porque la ciudad repartía desigualmente el bienestar, la pobreza, la imaginación, la cultura, la ignorancia, el progreso, la risa y las lágrimas, de modo que la encallecida miseria rural de los recién llegados acababa transformada en desesperación proletaria.

El mayor desarrollo industrial se centraba en los bienes de consumo, aunque los obreros no llegaban al 15 por ciento y trabajaban preferentemente en la construcción, el textil y la minería, con jornadas generalmente de diez a once horas, que podían oscilar entre las ocho y las doce. En 1900 se promulgó una ley que prohibía trabajar a los niños menores de diez años, establecía para los de diez a catorce años un máximo de seis horas diarias y permitía a partir de los catorce años la jornada completa. La normativa fue fácilmente burlada.

La concentración de los trabajadores en barrios pobres impulsaba el anarquismo y el socialismo, que ya existían en España desde años atrás. El primero era el más importante y violento, no creía en la política, sino en los pequeños golpes que destruyeran la sociedad opresora, abriendo el camino para la asociación voluntaria de los hombres libres. No ofrecía alternativas políticas, sino sociales, fácilmente comprensibles, y su rama más radical practicaba el terrorismo, que servía de pretexto para feroces e indiscriminadas represiones. Arraigó en las zonas del antiguo federalismo, como Cataluña, Andalucía, Levante y, con menor intensidad, Asturias y Galicia.

En cambio, declinó en Andalucía, donde los jornaleros habían vivido el mesianismo de la repartidora universal, ocuparon Jerez en 1892 y, en 1903, promovieron una huelga general en Córdoba, que fue el canto de cisne de su movimiento.

Desde los superpoblados barrios obreros de Barcelona irradiaban la Idea a todas las fábricas de Cataluña; aunque su extensión era limitada por la pervivencia de antiguas sociedades obreras, hasta el extremo de que, todavía en 1890, las Tres Clases del Vapor era el sindicato más fuerte de la capital catalana.

Las amenazas anarquistas eran violentas, pero no podían destruir la Monarquía y la sociedad burguesa, a pesar de su denuedo en extender la Idea entre la clase obrera, en la que se mezclaban la angustia del vivir a diario con las promesas de una rápida revolución salvadora, combinación que fomentaba la preparación de atentados.8

El sindicato socialista Unión General de Trabajadores (UGT) también se había fundado en Barcelona, la principal ciudad industrial de España, pero logró un escaso éxito y debió trasladarse a Madrid, donde estableció definitivamente su centro. Cuajó entre los obreros inmigrantes de Bilbao, desde donde pasó a Asturias, ayudada por el influjo de la Universidad de Oviedo. No obstante, en 1900 sólo contaba con 26.088 afiliados y el socialismo progresó despacio, porque debió competir con los anarquistas y los republicanos de izquierdas, que retrocedían en Europa, pero que todavía lograban en España doble porcentaje electoral que en Italia.

Entre el poder y la caridad

La Iglesia española había aceptado la Restauración, aunque estaba más próxima a las ideas del carlismo. A pesar de que su formidable plataforma propagandística apoyaba a los grupos más conservadores y no contaba con sindicatos propios, porque la Iglesia católica había llegado tarde a la preocupación social. Las primeras inquietudes religiosas se debieron a teólogos y escritores protestantes ingleses, como Maurice, Kingsley y Carlyle, que apelaron a los pudientes a fin de que socorrieran a los necesitados. Su ejemplo fue seguido en Alemania por Adolf Wagner y Nauman, en Francia por Lerroux y, sobre todo, por Hugues-Félicité Robert de Lamennais, un cura y teólogo bretón que inventó el liberalismo católico y acabó condenado por Roma.

Hasta que León XIII reaccionó frente a la descristianización obrera y, en 1888, condenó el liberalismo económico en su encíclica Libertas. Tres años después fue más lejos y, en la Rerum novarum, condenó la explotación del hombre por el hombre. Era el arranque de la doctrina social de la Iglesia, porque el papa recomendó imitar las asociaciones católicas que había iniciado el padre Adolf Kolping en 1846. No obstante, la nueva orientación fue mal aceptada por bastantes obispos españoles. A pesar del reciente respaldo del Pontífice, la jerarquía desconfiaba de los fieles con sentido social.

El sindicalismo católico había sido iniciado por el obispo alemán Wilhelm von Ketteler, el conde francés Albert de Mun y el jesuíta español padre Vicent. Condenaba el socialismo y la lucha de clases, reafirmaba el derecho a la propiedad y las obligaciones de los trabajadores, aunque reclamaba la mediación del Estado. Antes de que existieran en España sindicatos católicos surgió un movimiento confesional destinado a separar a las masas trabajadoras del republicanismo, el socialismo y el anarquismo. Su impulsor más destacado era Antonio López, marqués de Comillas, multimillonario afincado en Barcelona, con fama de haberse enriquecido como negrero. Ayudó a la Asociación de Padres Católicos a censurar la venta de libros en los quioscos de las estaciones del ferrocarril que dirigía y, en 1894, pagó y organizó una peregrinación de trabajadores a Roma. El primer sindicato católico español no se consolidó hasta 1903, también bajo la protección de Comillas.9

A este activismo católico se opuso otro anticlerical, continuador de las tradiciones liberales y republicanas del siglo xix. Las masas populares se vieron sometidas a las influencias contrastadas de la devoción religiosa y las acusaciones contra la Iglesia, de modo que el encallecimiento de ambas posturas hizo del clericalismo y del anticlencalismo dos motores fundamentales de la política española.

El papa Pío X fue elegido en 1903 y sostuvo un duro
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los primeros años de su reinado, la principal pretensión del nuevo rey fue recuperar y asumir los enormes poderes e le concedía la Constitución y que su padre, Alfonso XII, y su madre, la reina regente, habían dejado en manos de

i presidentes de Gobierno. (El rey y Victoria Eugenia de Battenberg, con la que contrajo matrimonio el 31 de mayo 1906.)

pulso con la política anticlerical de los gobiernos francés y portugués. El Vaticano acrecentó su poder mediante el sometimiento de las órdenes e institutos religiosos, reformó la liturgia restaurando el canto gregoriano e impulsó las asociaciones católicas en el marco de una contraofensiva que se potenció desde 1917 con las apariciones de Fátima.

Catalanes y vascos

La realidad española se complicaba con la aparición del nacionalismo catalán y vasco en la esfera política, aunque la España oficial pretendiera ignorarlos. Durante el siglo xix la población catalana había crecido un 160 por ciento, mientras el conjunto de la estatal aumentaba un 94 por ciento. Desde 1880 tomó importancia la inmigración de trabajadores del sur y Barcelona se convirtió en un motor económico, y creció la oposición de su pujante burguesía a los gobiernos de Madrid, una ciudad que entonces sólo era cortesana, administrativa y preindustrial, desentendida de las realidades modernas.

La pérdida de los mercados coloniales había agudizado el sentimiento de identidad colectiva catalana y hecho posible un nacionalismo moderado, que se canalizó a través de la Lliga Regionalista, partido dirigido por Enríe Prat de la Riba y Francesc Cambó,10 que triunfó en las elecciones de 1901, vinculado a una derecha industrial y moderna, aunque conservadora, que intentaba implicar al Gobierno de Madrid en las necesidades e intereses de la burguesía catalana, la más importante que existía en España.

En las Provincias Vascongadas, el Partido Nacionalista Vasco (PNV) había sido fundado por Sabino Arana, procedente del carlismo radical y fallecido en 1903. Se desarrolló progresivamente en Guipúzcoa y Vizcaya, compitiendo con la tradición carlista y el socialismo que crecía entre los obreros inmigrantes. Logró atraer a buena parte del bajo clero, las órdenes religiosas y los campesinos vascos de tradición carlista.

Sólo un muchacho

Alfonso cumplía dieciséis años en 1902, entonces sería proclamado mayor de edad y ocuparía el puesto de rey de España." El 1 de enero escribió sus reflexiones en su diario íntimo:

En este año me encargaré de las riendas del Estado, acto de suma trascendencia tal como están las cosas, porque de mí depende si ha de quedar en España la Monarquía borbónica o la República; porque yo me encuentro el país quebrantado por nuestras pasadas guerras, que anhela por un alguien que lo saque de esa situación. La reforma social a favor de las clases necesitadas, el ejército con una organización atrasada a los adelantos modernos, la marina sin barcos, la bandera ultrajada, los gobernadores y alcaldes que no cumplen las leyes, etc. En fin, todos los servicios desorganizados y mal atendidos. Yo puedo ser un rey que se llene de gloria regenerando a la patria, cuyo nombre pase a la Historia como recuerdo imperecedero de su reinado, pero también puedo ser un rey que no gobierne, que sea gobernado por sus ministros y por fin puesto en la frontera. [...] Yo espero reinar en España como Rey justo. Espero al mismo tiempo regenerar la patria y hacerla, si no poderosa, al menos buscada, o sea, que la busquen como aliada. Si Dios quiere para bien de España.12

No cabe duda de sus buenos propósitos. La realidad no se compone únicamente de intenciones, aunque éstas siempre resultan más accesibles que los hechos.

Como estaba previsto, el 17 de mayo de 1902 juró la Constitución en el Congreso de los Diputados.” En una ceremonia fastuosa, leyó solemnemente: «Juro por Dios y los Santos Evangelios guardar la Constitución y las leyes. Si así lo hiciere, Dios me lo premie, y si no, me lo demande.»

Después del acto, la comitiva real se trasladó hasta la basílica de San Francisco para el acostumbrado tedeum y, desde allí, marchó a palacio, donde el Gobierno liberal de Sagasta presentó su dimisión al rey, porque había sido nombrado por María Cristina.

Su hijo confirmó nuevamente a Sagasta en el Gobierno. Estaba recién coronado y eufórico por la sucesión de actos solemnes, llevado por el entusiasmo de un muchacho que finalmente veía colmadas sus ilusiones, propuso celebrar inmediatamente un Consejo de Ministros, que Sagasta no se atrevió a rechazar, aunque se encontraba muy fatigado.

Una vez sentados alrededor de una larga mesa, el rey se dirigió con gran desenvoltura al general Valeriano Weyler, que era entonces ministro de la Guerra, preguntándole por qué motivos se había decretado el cierre de las academias militares.

Weyler era el más polémico y prestigioso de los generales, veterano de cinco guerras: la de Santo Domingo, la carlista, la filipina, la cubana de los Diez Años y la de la Independencia. Hombre de pequeña estatura, adversario terrible, laureado y perteneciente al cuerpo del Estado Mayor, había mandado eficazmente a las tropas de Cuba en la época más dura, logrando resultados militares y un enorme rechazo por sus crueles métodos. Convertido en blanco de la prensa liberal, cuando Sagasta llegó al poder, lo destituyó inmediatamente; sin embargo, más tarde, le nombró ministro porque era enérgico, disciplinado y liberal a su manera.

Tras la interpelación del rey explicó que, al perderse las colonias cuatro años antes, regresaron los numerosos mandos del Ejército de Ultramar, que no tenían a quién mandar, y cuyos sueldos, a pesar de su cortedad, agotaban el presupuesto.

La exposición de Weyler no satisfizo al monarca. Ya tenía la decisión tomada y replicó que las academias militares debían abrirse de nuevo. El general, enérgico y respetuoso, adujo que el Ejército padecía muy graves problemas y uno de los mayores era la hipertrofia de sus escalafones: sobraban generales, jefes y oficiales, y faltaban soldados, materiales y todo tipo de recursos. Mientras hablaba, procuró disimular la irritación que le causaba aquel niño rey, que metía alegremente las narices en un asunto que desconocía, cuando el grave problema resultaba evidente y estaba en fase de solución, gracias al cierre de las academias y la licencia de numerosos oficiales de la «escala de reserva retribuida».14

Tampoco aceptó Alfonso las explicaciones del veterano, que no dio su brazo a torcer. La conversación se endureció hasta que la cortó Sagasta, asumiendo el criterio del rey y desautorizando a su ministro de la Guerra, que quedó en silencio, con cara de pocos amigos.

Seguidamente, Alfonso XIII tomó un ejemplar de la Constitución y leyó uno de sus párrafos: «Corresponde al rey conferir los empleos y conceder honores y distinciones de todas clases»,'5 advirtiendo que se reservaba por completo este derecho. Los ministros quedaron estupefactos. Aquel mozalbete los trataba como a criados y quien primero reaccionó fue el titular de Marina, el almirante Cristóbal Colón de la Cerda, duque de Veragua. Con todo respeto, pero con toda energía, leyó cuidadosamente otro párrafo constitucional, que reducía a la nada las pretensiones reales: «Ningún mandado del rey puede llevarse a efecto si no está refrendado por un ministro.»16

Terminó el Consejo con la demostración de cómo Alfonso XIII asumía su cometido. En su primer acto de gobierno sólo había sido capaz de mostrar sensibilidad hacia las murmuraciones de los generales que lo rodeaban y estaban irritados porque el cierre de las academias cortaba la futura carrera de sus parientes. Quedaban claros su gusto por mandar y su intención de ejercer de rey metomentodo, demostrando la escasa consideración que le merecían los ministros, que a sus dieciséis años le parecían ancianos caducos.

Sin embargo, lo verdaderamente caduco era el sistema político de la Restauración canovista. El nuevo rey deseaba ser regeneracionista y patriota, pero nunca sabría cómo regenerar España ni qué tipo de patriotismo le convenía al país. En los primeros años de su reinado, su principal pretensión sería recuperar y asumir los enormes poderes que le concedía la Constitución y que su padre y su madre habían dejado en manos de los presidentes de Gobierno.

Weyler era un coriáceo general, que repitió su discrepancia cuando el rey pretendió favorecer a diversos militares en los ascensos, destinos y nombramientos. Aquel mismo verano presentó dos propuestas como ministro de la Guerra: una para cesar a un general palatino amigo del rey y otra para ascender a un general de división que no pertenecía al círculo real. Alfonso XIII se negó a firmar el cese del primero y obligó a derivar el ascenso del segundo hacia uno de sus protegidos. Todavía aguantó Weyler en el cargo, pero fue sustituido el 15 de noviembre de 1902 por el general Joaquín López Puigcerver, cuando Sagasta formó un nuevo Gobierno. Sería el último de su vida, porque su mala salud lo obligó a dimitir el 6 de diciembre y falleció el siguiente 5 de enero.

Capítulo 3
Un apoHilado sistema político

La impensada realidad

Veintisiete años después de que el pronunciamiento de Martínez-Campos restaurase la Monarquía, Alfonso XIII se había sentado en el trono de un país que se lamía las heridas causadas cuatro años antes por un interminable conflicto colonial en Cuba y Filipinas, que le costó entrar en guerra contra Estados Unidos, el enorme Estado que se asomaba al mundo tras conquistar su propio Lejano Oeste a costa de los indios y los mexicanos.

La guerra contra Estados Unidos ocasionó numerosos muertos y heridos, el hundimiento de su escuadra y la pérdida de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y sus archipiélagos. Estaba claro que España ya no era una potencia internacional, porque nadie, ni siquiera el Vaticano, le había prestado ayuda y estaba perdiendo sus posesiones coloniales cuando los grandes Estados se lanzaban a la aventura colonialista como un fructífero negocio.

La España de 1902 ya no era la de 1875. Había perdido sus últimas colonias, los militares no se pronunciaban y la economía, aunque mucho más atrasada que la francesa o la británica, había entrado en una fase de expansión, gracias a las industrias catalana y vasca, a la exportación de minerales y a la diversificación agrícola de Levante. Ya no eran necesarias anestesias a la política, sino ayudas al desarrollo, porque los malabarismos y los trucos de Cánovas no servían frente a los problemas de un país que experimentaba las tensiones del mundo moderno sin disfrutar de sus beneficios.

Barcelona llevaba tres meses en estado de guerra, porque los anarquistas habían movilizado a los metalúrgicos para reclamar la jornada de nueve horas y el conflicto se convirtió en una huelga general, con graves choques con la fuerza pública. Los huelguistas dominaron la ciudad, hasta que las tropas ocuparon las calles causando docenas de muertos y dos centenares de heridos. Esta no fue la única agitación social y, durante el verano, se declararon en huelga los mineros de Bilbao y de Cartagena, los portuarios de Málaga y los panaderos de San Sebastián.

El nuevo rey era un regeneracionista, pero necesitaría poderosas ayudas y no estaba claro que pudiera tenerlas ni tampoco que supiera cómo conseguirlas. Se vio privado de Cánovas, el político que había servido a su padre de consejero y escudo, con una autoridad considerable porque Alfonso XII sabía que le debía el trono. En cambio, Alfonso XIII se consideraba rey por propio derecho y miraba a sus ministros casi como si fueran sirvientes.

No pudo confiar en el Partido Conservador, cuyo nuevo jefe, Francisco Silvela, intentaba vanamente impulsar un conservadurismo más moderno, con participación popular a través de los ayuntamientos, que eran instituciones ineficaces, carentes de recursos y que casi no prestaban servicios. Su esfuerzo nada pudo adelantar y el sistema político siguió descansando en el caciquismo, mientras los conservadores, privados de Cánovas, se dividían en banderías, que peleaban entre sí. Como tiene por costumbre la derecha española cuando le falta un hombre fuerte que la ponga a raya.

El Partido Liberal era también una fuerza desgastada, presidida por un Sagasta decrépito, que cuando falleció, el 5 de enero de 1903, dejó a los suyos hechos un reñidero.

Sin Cánovas y Sagasta, los dos partidos dinásticos se convertirían en organizaciones estériles, dedicadas exclusivamente a sus enredos y ajenas a los problemas del país.

Alfonso se sentía muy vinculado a la nobleza, que no constituía un cuerpo social, como la británica o la alemana, sino un conjunto de terratenientes, que no creían en el Estado, sino en la Guardia Civil, y que estaban dispuestos a beneficiarse de la Administración, sin aportar nada a cambio, Como latifundistas, se oponían a los regadíos y a modernizar la agricultura y los pocos que se interesaban por la industria o los negocios solían ser testaferros que no aportaban su trabajo a las empresas, sino su dinero e influencias.

Las fuerzas que podrían ayudar a levantar España estaban excluidas del sistema político. Las únicas burguesías sólidas eran la vasca y la catalana, esta última, más moderna y agrupada mayoritariamente en la Lliga Regionalista, una organización alejada de la esclerosis que sufrían los dos grandes partidos dinásticos. El rey, la corte, el Ejército y las principales instituciones la miraban con desconfianza, como émula del independentismo cubano y filipino, sin comprender que se trataba de una agrupación de burgueses conservadores modernos, interesados en la prosperidad de sus negocios, que raramente encontraban apoyos en la Administración pública.

El desastre de 1898 había desarrollado la sensibilidad de las clases medias, irritadas por el desamparo oficial, rebeldes al sistema de minorías y partidos dirigentes, y deseosas de austeridad administrativa y reforma económica. Estos sentimientos se expresaron literariamente en la generación del 98 y produjeron un movimiento regeneracionista en el que destacaron Lucas Mallada, Macías Picavea y, sobre todo, Joaquín Costa.1 Sin que la España oficial les hiciera caso y mucho menos atendieran los terratenientes, porque el núcleo del regeneracionismo se basaba en mejorar la agricultura mediante la extensión del regadío, que no interesaba a los grandes señores, temerosos de que la modernización implicara distribuir la propiedad.

El egoísmo, la brutalidad y la ignorancia entorpecían el progreso de una España necesitada de transformaciones protundas para adaptar sus arcaicas estructuras a los tiempos modernos. En el cambio de siglo se había producido un considerable crecimiento económico a costa de tremendos sacrificios de las clases más débiles. Probablemente, este desarrollo habría sido más intenso, equilibrado y menos traumático si el artificio canovista no hubiera taponado las vías de la renovación política en una tierra que geográficamente estaba tan próxima a las más prósperas de Europa.

Si el rey deseaba transformar el país debía librarse del dogal impuesto por el sistema de partidos dinásticos y las elecciones manipuladas. Porque la política de la Restauración era prisionera de su propia inercia, se había divorciado de los sectores sociales más pobres, que necesitaban aliviar sus duras condiciones de vida, y también de las clases medias, que eran las más dinámicas y sustentaban los proyectos re-generacionistas, potenciados a raíz del desastre de 1898, que había revelado el atraso y la injusticia en toda su crudeza.

Este regeneracionismo mesocrático contaba con bastantes antecedentes e incluso existía en España una institución singular, el Instituto de Reforma Social, debido a una ini-dativa del político liberal Segismundo Moret en 1883. El Instituto debía aconsejar al Gobierno sobre la legislación laboral y la mitad de sus doce miembros pertenecieron al ámbito socialista hasta 1908, aunque nunca logró los fines propuestos y se acabó desvirtuando.2

Desde las alturas políticas se miraba con recelo este re-formismo de las clases medias y mucho más las inquietudes obreras, que tomaban fuerza a medida que se extendía la industria. En 1900 había en España un millón doscientos mil trabajadores industriales, cuya principal fuerza sindical, el anarquismo, era un movimiento heterogéneo, desorientado por las acciones de su ala terrorista, aunque logró reorganizarse en Cataluña desde 1904. En cambio, la UGT y el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) funcionaban sólidamente estructurados bajo la dirección de Pablo Iglesias.3 Los socialistas consiguieron cincuenta concejales en veinte ciudades y pueblos el año 1904, y ocuparon sus primeros escaños en el Ayuntamiento de Madrid en 1905.

En tal situación, mantener la ficción canovista de dos partidos dinásticos separaba definitivamente el poder político del país real y constituía un suicido a largo plazo. Poco sabía el joven rey de todo ello. Era un muchacho rodeado de aduladores y simpático a la gente llana, beneficiario de la romántica historia de su padre, viudo a los pocos meses del matrimonio con su prima María de las Mercedes de Orléans,4 casado por segunda vez con la extranjera María Cristina y fallecido con sólo veintiocho años sin conocer a su hijo.

Desde muy joven, Alfonso XIII resultó adicto a las señoras, heredando la capacidad amatoria de su padre y de su abuela Isabel II, muy proclives a los ejercicios de alcoba. Aparte de las cuestiones amatorias, puso su principal preocupación en el Ejército, que todavía tenía agriada la moral por la derrota de Cuba, y cuyos oficiales eran el principal poder factico del país, rotundamente monárquicos y demasiado numerosos para las necesidades estratégicas de España, que no estaba amenazada militarmente.

En este Ejército aparatoso y casi inútil para la guerra, una superílua multitud de oficiales vivía mal, cobraba poco, ascendía lentamente y los numerosos regimientos se alojaban en cuarteles infectos y contaban con escasos soldados, cañones y recursos. El ruido de las bandas de música y el flamear de los penachos y banderas apenas disimulaba que todo aquello resultaría inútil en cualquier guerra que no fuera civil, mientras los militares ocultaban sus múltiples problemas bajo uniformes rutilantes, aunque ajados y deslucidos por el uso.

Desde que fue declarado mayor de edad, hizo disminuir ligeramente el boato de palacio, que continuó siendo aparatoso, y la corte organizó ceremonias espectaculares para la jura de la Constitución del nuevo rey, la apertura de las primeras Cortes, su boda y los funerales por los miembros de la familia real que fallecían.

A pesar de su afición a la modernidad, mantuvo ese barroco protocolo, en el que destacaban ceremonias propias del Antiguo Régimen, como la cobertura de los grandes de España, únicos autorizados a ponerse el sombrero en su presencia. O bien la toma de almohada de las grandes de España, a quienes la reina entregaba un cojín para que se sentaran a sus pies. Y por el mismo tono siguieron las recepciones diplomáticas, cumpleaños, onomásticas, bautizos, bodas y funerales de la familia.

Cultivó la caza con entusiasmo y, según Marino Gómez Santos, a los diecinueve asistió a una cacería de liebres organizada por sus parientes austríacos, donde disparó mil quinientos tiros y mató 562 piezas.5 Se acostumbró a utilizar tres escopetas de dos cañones, que le entregaba un sirviente situado a su lado, de manera que, cuando una bandada de perdices pasaba sobre su puesto, hacía dos disparos al frente, dos encima de su cabeza y dos sobre los pájaros que lo habían sobrepasado. Durante toda su vida, mantendría estas «costumbres inglesas» de la caza y el polo, aunque, después de su boda comenzó a jugar al golf, instruido por su esposa británica.

A los dieciséis años comenzó a fumar compulsivamente. Tuvo la costumbre de encender un cigarrillo en cuanto acababa el otro, lo cual no favoreció la delicada salud de aquel muchacho, alto y delgado, que era hijo de un tuberculoso y cuyas dos hermanas murieron muy jóvenes, Mercedes en 1904, a los veinticuatro años, y María Teresa en 1912, a los treinta.

Su carácter respondió a la mala educación recibida. Es muy conocida la anécdota de que, a los pocos días de ser rey, se sirvió coliflor en la mesa real donde, como de costumbre, se sentaba toda la familia. La coliflor no gustaba a su tía, la infanta Eulalia, que jamás la había comido y el rey le ordenó que la comiera.

—No me gusta, no la he comido nunca —aclaró ella.

—Pues cómela ahora, quiero que la comas —replicó Alfonso.

Fiel a la mentalidad que había demostrado durante toda su vida, intervino la infanta Isabel la Chata.

—Cómela; lo quiere el rey y, puesto que él manda, hay que hacerlo.

El buen sentido de María Cristina la hizo intervenir y acabar con aquella situación disparatada.
Los conservadores en el Gobierno

Heredó y amplió la afición militar que había tenido su padre, hasta confiar en ella como un atajo para resolver los problemas del Estado. No se fiaba de sus propios políticos, sin comprender que lo realmente inútil no eran ellos sino el sistema. Al desconfiar de los políticos y considerarlos casi una especie de sirvientes, en lugar de impulsar una reforma constitucional, comenzó a intervenir e intrigar personalmente, manipulando los gobiernos, las situaciones y las personas, hasta que, sin darse cuenta cabal de lo que hacía, impulsó una especie de «partido militar» encabezado por él mismo.

En diciembre de 1902, cuando Sagasta dimitió por enfermedad, nombró presidente al conservador Francisco Sil-vela, que ya había fracasado en 1899, intentado sanear el sistema. Era efectivamente un reformista conservador y católico, partidario de eliminar el caciquismo y aproximar la Administración al pueblo. A tal fin, pensaba potenciar los ayuntamientos, logrando que la España real participara en la política y esta implicación ayudara a resolver el problema catalán. También deseaba establecer un sistema de seguro de accidentes de trabajo para los obreros, como había hecho Bismarck en Alemania con la finalidad de quitar una baza a los socialistas. Sin embargo, no logró imponer su liderazgo al Partido Conservador, donde sufría la competencia de Raimundo Fernández Villaverde y de Antonio Maura.

Raimundo Fernández Villaverde y García del Rivero, marqués de Pozo Rubio, era un abogado especializado en derecho mercantil y Hacienda pública, que había ocupado importantes cargos públicos antes de ser ministro de Hacienda y pretendía liquidar las consecuencias del desastre de 1898, saneando la economía y reduciendo la deuda, que consumía el 60 por ciento del presupuesto estatal. Como instrumentos para lograrlo, pensó sustituir muchos de los impuestos indirectos por otros directos y contener la inflación. El hecho se interpretó en Cataluña como una nueva carga para la industria y el comercio, establecida por un Estado culpable de haber perdido los mercados coloniales.

nso XIII se consideraba rey por propio de-10 y miraba a sus ministros casi como si an sirvientes. (En la foto, con José Cana-s, jefe del Partido Liberal.)
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onio Maura Montaner, jefe del Partido Conservador, se incorporó a las derechas con un programa reformador, que ominaba la revolución desde arriba. (En la foto, con la directiva de la Juventud Maurista, abril de 1915.)

Y tanto fue el malestar que se produjo el llamado tancament de caixes, una huelga de contribuyentes contra los impuestos de utilidades del capital y del trabajo, y el de cédulas personales, con tipos más altos en Barcelona que en Madrid. Convocó la protesta la Junta de la Liga de Defensa Industrial y Comercial, y se constituyó una Junta Sindical Permanente, elegida en representación de más de cincuenta gremios de Barcelona.

Su acción se inició el 20 de octubre de 1899, materializándose en la baja los establecimientos comerciales e industrias, a fin de no pagar la contribución sin romper con la legalidad. El alcalde de la ciudad, el doctor Bartolomé Ro-bert, encabezó el movimiento, que se extendió a Sabadell, Mataró, Manresa y Vilafranca del Penedés, y algunos comerciantes fueron detenidos.

El ministro sostuvo su intención de combatir la inflación adelgazando las inversiones del Estado, especialmente los gastos militares. Entonces se le opuso Alfonso XIII, radicalmente contrario a reducir los presupuestos del Ejército y la Marina, hasta el extremo de que su intransigencia provocó la dimisión de Fernández Villaverde, en marzo de 1903. Tres meses después, Silvela comprendió el fracaso de sus planes y abandonó definitivamente la política.

Increíblemente, lo sustituyó el mismo Fernández Villa-verde con un gabinete de voluntad reformista, que incorporó a Rafael Gasset como ministro de Agricultura y Obras Públicas. Era un hombre que, además de dirigir El Imparcial, entonces el diario de mayor tirada, era el principal defensor de la política hidráulica dentro del sistema monárquico. Porque su iniciador y vocero del regeneracionismo, Joaquín Costa, se había desencantado de los partidos dinásticos y pasado al republicanismo.

Sin embargo, Fernández Villaverde, aunque presidente del Gobierno, no era el jefe del Partido Conservador porque, cuando dimitió Silvela, la jefatura recayó en Antonio Maura, un abogado mallorquín procedente del liberalismo de su cuñado Germán Gamazo, que se incorporó a las derechas con un programa reformador, que denominaba la revolución desde arriba. Pronto organizó Maura una cerrada oposición en el seno del partido contra la corriente de Fernández Villaverde, hasta obligarlo a dimitir el 3 de diciembre de 1903.

Entonces, Maura formó su propio Gobierno.6 Era también un reformista de derechas, partidario del saneamiento de las elecciones, el abandono del caciquismo y la potenciación de la vida municipal, aunque tenía una visión radicalmente distinta en Exteriores, Guerra y Marina. No aceptaba que España fuera una potencia insignificante, arrinconada tras sus fronteras, y propugnaba un capitalismo capaz de salir al exterior, apoyado por medios militares eficientes, tal como hacían Inglaterra, Francia, Alemania y Estados Unidos.

En 1875, la burguesía catalana había apoyado la Restauración porque prometía un régimen liberal, moderno y estable, tras las agitaciones del Sexenio Revolucionario. Sin embargo, la modernización no llegó nunca, se perdieron los mercados coloniales y la política de Fernández Villaverde agudizó la sensación de desamparo administrativo. Creció el sentimiento de identidad catalana, que canalizaba la Lliga Regionalista, y se intentó implicar a los sucesivos gobiernos en las necesidades industriales y financieras de Cataluña.

En las últimas elecciones, los catalanistas y los republicanos habían barrido en Barcelona a los partidos dinásticos, pero Maura deseaba modernizar el conservadurismo y atraer a los burgueses catalanistas. A tal fin, en abril de 1904, logró que Alfonso XIII visitara la ciudad.

El 6, el rey recorrió las principales calles montando a caballo y acompañado de un cortejo, entre ovaciones populares que hicieron pensar en un resultado favorable. Al día siguiente visitó el ayuntamiento, donde el joven concejal Cambó pronunció un brillante discurso crítico pidiendo la autonomía de los «organismos naturales; de la región, del municipio, de la familia...». El monarca no supo controlar la situación y se quitó de encima a Cambó agradeciendo que se le expusieran las aspiraciones, pero añadió que tales asuntos eran competencia del Gobierno y las Cortes y en otro acto, celebrado horas más tarde, prometió aprender el catalán, aunque nunca lo hizo.7 La visita resultó un acto de brillantez sin resultados, porque el rey logró deslumbrar a las esposas de los burgueses, sin poder atraerse a sus maridos.

El 12 de abril, Maura lo acompañó hasta el palacio de Capitanía, donde se alojaba. Cuando el rey se retiró a sus aposentos, el presidente se dispuso a subir al coche y, entonces, se le acercó un hombre, que le clavó un puñal en el pecho. El golpe no fue grave y el mismo Maura pudo arrancarse el arma. Cuatro días después estaba repuesto y acompañó al rey a Mallorca.

Seguidamente, el monarca recorrió Andalucía, Ceuta y Melilla entre el entusiasmo popular. La visita a las plazas africanas era una respuesta a la declaración franco-británica sobre Marruecos, en la que sólo se reconocían protocolariamente los intereses de España derivados de su posición geográfica y sus posesiones en la costa, y París declaraba su compromiso de establecer una concertación con Madrid.

El rey opinaba que la Constitución ponía en sus manos el nombramiento de altos cargos militares, mientras Maura opinaba que dichos nombramientos tenían carácter político y eran competencia del Gobierno. Él mismo escribió que el soberano dedicaba a los asuntos militares «atención singular» a causa de «sus aficiones, sus estudios, el cotidiano e incesante trato con generales, jefes y oficiales y el intrincado concepto de la autoridad personal de un rey constitucional en el Ejército». La irritación del presidente no se reducía a estas cuestiones, sino también a las restantes intromisiones de Alfonso XIII en asuntos de toda naturaleza, como intentar que se ampliara el número de admitidos en la carrera diplomática para lograr que ingresase en ella el hijo de su secretario, o bien presionar para que entraran en las academias militares los hijos de sus recomendados, prácticas a las que Maura se oponía sistemáticamente, aun despertando la «contrariedad personal» del rey.

Hasta que uno de tales enfrentamientos ocasionó la caída del Gobierno. La reina madre, María Cristina, recomendó a su hijo que el general Emilio García Polavieja fuera nombrado jefe del recién creado Estado Mayor Central y, a finales de año, cuando el general Arsenio Linares, como ministro de la Guerra, propuso para el cargo al general Francisco de Loño, chocó con el rey, que insistió en el nombre de su protegido.

Maura no quería a Polavieja en el cargo, porque era un enredador que años antes había intentado encabezar su propio reformismo y pretendió ser presidente, conspirando con el apoyo de María Cristina. De ningún modo podía aceptar que ahora se lo impusiera el rey, aconsejado por su madre. Como Alfonso XIII no dio su brazo a torcer, el presidente llevó la cuestión al Consejo de Ministros, que se declaró unánimemente a favor del general Loño y preparó un decreto con su nombramiento, que el rey se negó a firmar porque ni por ésas aceptó la decisión del Gobierno. Tampoco Maura estaba dispuesto a someterse al capricho del rey y de su madre y, al cabo de tres semanas de forcejeo, dimitió el 14 de diciembre de 1904.8

Dispuesto a salirse con la suya, Alfonso XIII nombró presidente al general Marcelo de Azcárraga, que colocó a

Polavieja en el cargo vacante, consagrando la costumbre de que el monarca decidiera los nombres de los altos cargos militares. Contra la práctica de las monarquías parlamentarias, las crisis en Madrid no se debían a cuestiones políticas, sino a decisiones del palacio de Oriente, donde vivía el rey. El humor madrileño acabaría por apodarlas crisis orientales.

Como era de esperar, la noticia de que imponía su voluntad en los asuntos militares se extendió en el Ejército y comenzaban a lloverle peticiones de recomendación sobre ascensos, destinos, recompensas, nombramientos e ingresos en las academias militares. Gratificado por lo que consideraba una buena relación con el cuerpo de oficiales, asentó la costumbre de que se le pudieran dirigir directamente, lo cual agrietó la disciplina, disminuyó la autoridad de los mandos y marginó al ministro de la Guerra y al mismo Gobierno.

No comprendió que Cánovas había introducido la figura de rey soldado para evitar las interferencias militares en la política. El mismo sirvió de cauce a las ingerencias, intervino en todas las cuestiones e impuso sus criterios, convencido de que la Constitución le concedía poderes para ello. Su actitud comenzó a desestabilizar el sistema, sin que fuera capaz de entender hasta dónde la situación del país exigía una interpretación liberal de sus atribuciones constitucionales y una mayor estabilidad de los gobiernos.

Se levantaba sobre las ocho y desayunaba tostadas con mantequilla, luego despachaba con los ministros para comer a las doce, dedicando la tarde a sus entretenimientos y deportes favoritos, sobre todo la caza y la equitación. En palacio cenaban a las siete y, tras un rato de conversación, solía jugar al ajedrez o al billar, hasta que toda la familia se retiraba a las once.

A los dos años de ocupar el trono falleció Mercedes, su hermana mayor, mientras él consolidaba sus primeros pasos de jovencito caprichoso y se conocían sus primeros amoríos con actrices, a las que enviaba enormes e indiscretos ramos de flores. Estas primeras murmuraciones apuntaron principalmente a Julia Fons, que había estrenado El conde de Luxemburgo, y a otra artista folclórica llamada Carmen de Faya.

Unía a su carácter voluntarioso la condición de ser decidido y valiente, como demostró en un viaje oficial a París. El 13 de mayo de 1905 asistió a una función de gala en la Opera y, al terminar, abandonó el teatro acompañado por el presidente de Francia, Émile Loubet, en un coche descubierto. Entonces estalló una bomba junto al vehículo; Alfonso XIII se puso en pie, preguntó a Loubet si lo habían herido y luego tranquilizó a los presentes. El intento tenía origen anarquista, había sido pensado inicialmente para Barcelona y sus autores no fueron localizados.
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De nuevo los liberales

El Gobierno del general Azcárraga apenas duró un mes, pues cesó el 27 de enero de 1905; fue sucedido por Fernández Villaverde, que tampoco pudo sostenerse más allá del 23 de junio, ni siquiera cinco meses. El reformismo conservador había intentado vitalizar el caduco sistema político reduciendo la manipulación de las elecciones, pero el resultado fue un incremento de votos republicanos. Alfonso XIII se alarmó y entregó el Gobierno al liberal Eugenio Montero Ríos.

Con él, ocupó de nuevo la cartera de Guerra el general Valeriano Weyler, el capaz y disciplinado gorila del Partido Liberal. Estaba escarmentado por su anterior experiencia con el rey y procuró evitar nuevos choques. Resultó imposible, porque Alfonso XIII provocó un nuevo problema cuando pidió al ministro de Marina, el almirante Miguel Villanueva, que le entregara la clave secreta que usaba la radiotelegrafía naval militar. El almirante se la negó porque, si entregaba la clave secreta, el rey y toda su camarilla podrían enviar directamente órdenes a los buques de guerra, saltándose a los mandos superiores de la flota, al ministro de Marina y al mismo Gobierno. El monarca no pudo obligar a Villanueva, pero lo marginó en el siguiente reparto de condecoraciones y el almirante dimitió el 31 de octubre de 1905.

Más grave resultó la siguiente crisis militar. En Barcelona, catalanistas y republicanos de Lerroux llegaban a las manos con frecuencia; mientras los burgueses de la Lliga practicaban el doble juego de oponerse al Gobierno de Madrid y reclamar su intervención ante los movimientos obreros.

El Ejército constituía el núcleo duro del poder y asumía las responsabilidades del orden público,9 porque sólo existían una enclenque policía secreta, un Cuerpo de Seguridad anticuado y la eficiente Guardia Civil, que había sido organizada cuando España era un país rural donde pervivían focos de bandolerismo,10 de modo que sus métodos chocaban con la dinámica de una sociedad cada vez más urbana.

Mientras la Administración civil no sobrepasaba el ámbito provincial, la jurisdicción de los capitanes generales se extendía sobre varias provincias y, cuando las fuerzas de orden público se mostraban insuficientes ante los disturbios, el Gobierno decretaba el estado de guerra." Los respectivos gobernadores civiles quedaban sometidos a la autoridad militar, que sacaba las tropas a la calle, hacía detener a los sospechosos y, aunque se tratara de civiles, los hacía enjuiciar y juzgar por la jurisdicción castrense, mediante consejos de guerra.12 Cuando los condenados debían ser
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so XIII estableció la costumbre de que los militares pudieran dirigirse a él directamente, lo cual agrietó la disci-disminuyó la autoridad de los mandos y marginó al ministro de la Guerra y al mismo Gobierno. (Caricatura publi-en L'Assiette au Beurre durante su primer viaje a París, mayo de 1905.)

fusilados, los ejecutaba directamente un piquete de soldados, pero cuando debían morir a garrote o cumplir penas de prisión, eran entregados al Ministerio de Justicia para el cumplimiento de sentencia.

Los nacionalistas y los movimientos de izquierdas de Barcelona se oponían al Ejército, que era la más patente expresión del poder del Estado, y desde 1903 se habían producido choques esporádicos entre militares y nacionalistas, sobre todo por cuestiones referidas al uso del catalán.13 Los oficiales estaban especialmente molestos con la prensa catalanista, porque habían combatido en Cuba y Filipinas con incontables sacrificios y numerosas bajas. Su sensibilidad a las críticas estaba a flor de piel y, ya en 1895, habían asaltado los diarios El Globo y El Resumen de Madrid y, en 1898, El Reconcentrado de La Habana.

En 1905, la prensa antimilitarista se tomó a chacota el hundimiento del crucero Cardenal Cisneros, que se fue a pique en la ría de Vigo el 28 de octubre, por un error imputable a los marinos. Poco después, los catalanistas vencieron en las elecciones municipales, celebrándolo con un gran banquete en el Frontón Condal de Barcelona, que el dibujante Junceda comentó en un chiste antimilitarista en el semanario satírico ¡Cu-Cut!

Los militares tenían congeladas sus carreras, eran pagados pésimamente y vegetaban en inútiles regimientos. No les quedaba más patrimonio que el patriotismo y el orgullo, e interpretaron el chiste de Junceda como una befa intolerable. Sintiéndose indefensos ante el agravio, decidieron tomarse la justicia por su mano y, el 25 de noviembre, unos doscientos asaltaron la redacción de ¡Cu-Cut!, y luego la de La Ven de Catalunya, órgano de expresión de la Lliga Re-gionalista.

Delgado Zulueta, el capitán general de Cataluña, se encontraba casualmente en Madrid. Cuando se dispuso a tomar el tren para regresar a su destino, numerosos oficiales de la capital acudieron a despedirlo en la estación de Atocha y confesó privadamente que no marchaba a Barcelona con ánimo de reprimir a los asaltantes. Se temió que, desde Atocha, los militares se dirigieran a las Cortes para expulsar a los diputados catalanistas y los mandos de la Guardia Civil advirtieron que, en tal caso, no actuarían contra sus compañeros. Algunos militares pensaron desafiar en duelo a los parlamentarios de la Lliga Regionalista; otros propusieron cerrar los periódicos críticos con el Ejército, prohibir el acceso a las Cortes de los diputados catalanistas y expulsar del cuerpo a los militares que no estuvieran de acuerdo con estas medidas.

El capitán general de Sevilla, Agustín Luque Coca, era hombre de sentimientos republicanos y, en 1899, había propuesto a Weyler un golpe contra la Monarquía. Pero también era un militarista y, al tener noticias del asalto, envió un vibrante telegrama de apoyo a los oficiales de Barcelona que se hizo público. El capitán general de Madrid también aprobó el asalto y en numerosas guarniciones se crearon comisiones de solidaridad para recabar firmas de los oficiales apoyando a sus compañeros de Barcelona. Unicamente tenemos constancia de que se negara a firmar y condenara el asalto el jefe de la Comandancia de Ingenieros de Lérida, el teniente coronel Francesc Maciá.

La cuestión pasó a mayores, corrió la noticia de que Maciá se presentaba a las elecciones como candidato de Les Borges Blanques por la Lliga Regionalista. La participación de los militares en la política no estaba prohibida, menudeaban los oficiales en ambas cámaras y muchos tenientes generales eran senadores vitalicios. Sin embargo, los milita-res consideraron que Maciá cometía una traición al figurar en la candidatura catalanista, el diario militar El Ejército Español aseguró que no podía formar parte de un partido catalanista. El ministro de la Guerra le encargó la construcción de un penal en Santoña a fin de alejarlo de Cataluña y varios tenientes coroneles le anunciaron que no podría continuar siendo militar si persistía en su propósito político y le amenazaron con formar un tribunal de honor para expulsarlo del Ejército. Ante esta situación, Maciá pidió la baja del Ejército y se dedicó a la política.14
La Ley de Jurisdicciones

El Gobierno se reunió el 26 y Weyler, como ministro de la Guerra, advirtió que ningún tribunal militar condenaría la indisciplina cometida en Barcelona. El Consejo de Ministros suspendió las garantías constitucionales en la Ciudad Condal, pidió a Weyler que cesara a los capitanes generales de Madrid, Cataluña y Sevilla y se desplazara a la capital catalana, acompañado por el fiscal del Consejo Supremo de Guerra y Marina. El 27 y 28, Montero Ríos afirmó en el Parlamento que suspender las garantías en Barcelona era «un mal menor» ante la irritación del Ejército.

El 28, las principales fuerzas catalanas redactaron un manifiesto que expresaba sus ideales autonomistas, rechazando el separatismo. Weyler era gato viejo, conocía muy bien el Ejército y sabía hasta qué extremo los oficiales sufrían la humillación, el fracaso profesional y la frustración de sus carreras. No cesó a nadie y se desplazó a Barcelona, sabiendo que era difícil pedir a los militares que soportaran las burlas; él no aceptaba que se tomaran la justicia por su mano. Recibió a una comisión militar que reclamaba su intervención; escuchó los argumentos, aceptó que debía frenarse a los catalanistas, pero no hizo nada. No quiso oponerse a la irritación general del Ejército ni tampoco dar la razón a los asaltantes de periódicos.

En cambio, aquel mismo día, Alfonso XIII tomó partido por ellos y convocó al Gobierno para comunicarle que estaba dispuesto a defender la irritada opinión del Ejército.

Este fue el primer gran error de su reinado, porque al apoyar la existencia de un poder militar casi autónomo descarnó la autoridad del Estado. Al tomar partido por los militares indisciplinados, renunció a comportarse como cúspide de las instancias políticas y prefirió ofrecer la imagen de un monarca antiguo montado a caballo y vestido de húsar.

Esta renuncia a ejercer como máximo representante de la nación le privó de su condición de estadista, para convertirlo en simple «rey de espadas».

Sintiéndose desautorizado por el monarca, Montero Ríos dimitió el 1 de diciembre de 1905.

El rey provocó entonces una fractura en el Partido Liberal, al designar presidente del Gobierno al liberal Segismundo Moret, ofendiendo así a Montero Ríos. No contento con ello, impuso a Moret el nombre de tres ministros: en Instrucción Pública, su antiguo profesor Vicente Santa María Paredes; en Marina, el almirante Víctor María Concas, y en Guerra, el general Agustín Luque, uno de los detonantes de la crisis. Seguidamente, redondeó su colección de disparates y presionó para que el Gobierno designara a los capitanes generales que a él le parecían convenientes. El resto de cargos fueron elegidos libremente por Moret, que nombró a Rafael Gasset ministro de Fomento.15

La tormenta estallaba en todos los horizontes: la prensa militar multiplicaba sus incitaciones; los militares asaltaron otro diario en Alcoy y cuando el periodista y diputado republicano Rodrigo Soriano censuró al capitán general Fernando Primo de Rivera, su sobrino Miguel,16 entonces coronel, lo retó a duelo, hiriéndolo. Desde el Ministerio de la Guerra, el general Luque presionaba para ampliar las competencias de la justicia militar y, cuando se anunció una conferencia de Unamuno sobre el tema, advirtió que enviaría a escucharla a un auditor, dos jefes de Estado Mayor y dos taquígrafos.

Plegándose al temporal militar y las presiones del rey, Moret preparó un proyecto de ley a fin de que los delitos de ofensas «contra la patria o el Ejército» fueran competencia de la jurisdicción de Guerra. En caso de absolución, el fiscal quedaba obligado a recurrir la sentencia y, si tres o más individuos de una misma asociación eran condenados por delitos contemplados por esta ley, la asociación podía ser suspendida.

La cuestión era grave, porque sometía a los civiles y a la prensa a tribunales militares, que no estaban sujetos al Tribunal Supremo sino al Consejo Supremo de Guerra y Marina, un órgano propio de las Fuerzas Armadas.

Inicialmente, el tradicionalista Vázquez de Mella y el conservador Maura se opusieron al proyecto en el Congreso; sin embargo, el segundo acabó plegándose a la voluntad de Alfonso XIII, que lo presionó para que pactara con Moret.

Finalmente, la llamada Ley de Jurisdicciones fue aprobada el 23 de marzo de 1906 por 183 votos a favor y 11 en contra. La libertad de expresión, garantía esencial del Estado de derecho, quedó sometida a la opinión y dictamen del Ejército, constituido en juez y parte. Privado de esta libertad, el sistema de la Restauración nunca podría evolucionar hacia un Estado democrático.

La postura de Alfonso XIII había sido decisiva para inclinar la cuestión en contra de su propio Gobierno, sometiendo la soberanía del Estado al poder de los sables.

Reaccionando contra la Ley de Jurisdicciones se formó una coalición llamada Solidaritat Catalana, donde se integraron los catalanistas,17 los carlistas, los federales y parte de los republicanos, con excepción de los lerrouxistas. El rey, siempre muy atento al peligro republicano, contempló receloso que la presidiera el antiguo presidente de la Primera República Nicolás Salmerón, fundador del periódico La Justicia y miembro de Unión Republicana, que ya había cumplido sesenta y ocho años.18 A pesar de sus heterogéneos componentes e intereses, Solidaritat Catalana pervivió tres años, constituyendo una importante tribuna contra el orden presidido por Alfonso XIII.

Prefirió ignorar el ejemplo ofrecido por la estable Monarquía británica, en la que Eduardo VII reinó sin gobernar hasta su muerte en 1910 y, al año siguiente, la Parliament Act recortó las competencias de la Cámara de los Lores. Fiel a la educación recibida, optó por imitar al káiser Guillermo II de Alemania, que reinaba y gobernaba al margen del Parlamento, sin comprender que, al interpretar autocríticamente la Constitución de 1876, contravenía las precauciones anticesaristas de Cánovas y que, por ese camino, más tarde o más pronto gobernarían las bayonetas.

Constituía un despropósito imitar a Alemania, país próspero, donde la aristocracia prusiana constituía un estamento social al servicio del Estado y formaba el cuerpo de oficiales de un Ejército eficiente y disciplinado. En cambio, la nobleza española era una clase ociosa, aislada de los problemas reales, y monárquica, sin hacer ningún esfuerzo para defender a un rey que constituía su razón de ser. Apenas participaba en las tareas del Estado, a diferencia de Inglaterra o Alemania, no se dedicaba al Ejército y rehuía la guerra de Marruecos. Este alejamiento se acentuó en los años veinte, cuando más la necesitaba el rey, y se agravó muy seriamente durante la Dictadura de Primo de Rivera.

La mayoría de la población española estaba formada por campesinos analfabetos al borde de la miseria; el ineficaz sistema político se encontraba próximo al colapso; el Ejército carecía de material mientras su organización fluctuaba entre influencias francesas, alemanas e inglesas y los militares eran funcionarios mal pagados y descontentos, pendientes del sueldo y los ascensos, porque generalmente no eran nobles y muy raramente ricos.

Llevado por sus impulsos y desconociendo el verdadero alcance de sus actos, el jovencito Alfonso XIII cometió dos gravísimos errores: mantuvo cerrado a cualquier apertura el sistema de partidos dinásticos e invirtió el papel de espadón inventado por Cánovas. En lugar de ser un rey soldado, que sometiera el Ejército al Estado, decidió ser un soldado rey, y encabezó un poder militar progresivamente independiente, que se convirtió en un órgano con poder sobre el Parlamento y el Gobierno. La consecuencia fue que todas las grandes crisis de su reinado gravitaron en torno a los militares.

También fueron constantes los problemas con la Iglesia, celosa de no perder un ápice de su privilegiada situación. A finales de 1906, el ministro de Gracia y Justicia Romano-nes promulgó un decreto eximiendo de declaración religiosa a los ciudadanos que desearan casarse civilmente. Entonces, los obispos de Zaragoza, Guadix, Valencia y Córdoba levantaron una de esas polvaredas que son tan gratas al episcopado español. El prelado de Tuy fue todavía más allá y publicó una carta pastoral tan insultante para el ministro que el Gobierno la remitió al Tribunal Supremo, por si constituía delito.

Capítulo 4
Las ambiciones del rey

Bodas de sangre

Era hijo postumo, único varón de la familia, y tenía aspecto enfermizo. En su dieciocho cumpleaños acudió a felicitarlo una comisión del Congreso, que aprovechó la ocasión para plantearle la conveniencia de un matrimonio, a lo que respondió que sólo se casaría por amor.

Cumplió veinte años en 1906 y su madre insistió en que se casara, apuntando sus preferencias hacia alguna princesa austríaca o alemana. En principio, él estaba abierto a las relaciones internacionales y hablaba correctamente francés, inglés y alemán, aunque rechazó desposarse por razones de Estado. Así, decidió buscar personalmente una novia entre las princesas entonces en oferta y recorrió varios países inspeccionando posibilidades.

Algunos preferían una princesa británica, que estrechara las relaciones con Inglaterra, entonces la primera potencia mundial. El ministro de Estado, marqués de Vi-llaurrutia, supo que el hermano del rey de Inglaterra y su hija Victoria Patricia de Connaught, nieta de la reina Victoria, se encontraban en Egipto y propuso al embajador sir Arthur Nicholson que al regreso se detuvieran en Cádiz y visitaran Madrid. No tuvo éxito, pero la candidatura de Victoria Patricia quedó consolidada y se llevaron a cabo algunos tanteos con la familia y el Gobierno británicos.

Alfonso XIII estuvo en Francia hasta el 4 de junio y luego viajó a Londres, donde conoció a Victoria Patricia de Connaught. Era una inglesa guapa de la que se prendó; sin embargo, ella estaba enamorada del marqués de Anglesy y, tras una comida en su casa, rechazó a Alfonso por su físico.

El se sintió muy deprimido y preguntó a un cortesano de confianza: «¿De verdad soy tan feo?»

Su padre, Alfonso XII, podía considerarse un hombre agraciado; en cambio, María Cristina era una mujer sin atractivos, seca y antipática, cuyo físico parecían haber heredado sus tres hijos. Aunque Alfonso XIII lo compensaba con simpatía, vivacidad y desparpajo.

Le gustaban las mujeres guapas y, tras el fracaso en casa de Victoria Patricia, acudió a una cena de gala en el palacio de Buckingham, donde decidió quitarse las penas coqueteando con la más bella de las presentes, que ya había llamado su atención el primer día en Londres. Era una prima hermana de Victoria Patricia, y se llamaba Victoria Eugenia de Battenberg, a la que todos conocían como Ena. Era mucho más guapa, tenía el pelo rubio ceniza que parecía casi blanco, ojos azules, facciones muy correctas con un cutis muy fino, marfileño y una notable figura.

También era nieta de la reina Victoria y sobrina de Eduardo VII, aunque sin tratamiento de alteza real ni título de princesa, porque su abuelo paterno, el príncipe Alejandro de Hesse, había rebajado su sangre casándose con una simple condesa.

A ella aplicó el rey sus entusiasmos, no pareciéndole importante la falta de estirpe ni que Ena tuviera apalabrado, aunque no confirmado, un compromiso con el gran duque Boris de Rusia.

Ena confesaría más tarde que lo había encontrado: «Muy delgado, muy meridional, muy alegre, muy simpático... Guapo no era.» Una semana después, el diario ABC publicó una foto de la muchacha, dando a conocer el posible romance, y convocó un concurso entre sus lectores para que eligieran candidata a reina de España entre ocho princesas casaderas. A principios de septiembre se publicó el resultado: Ena quedó la primera, con 18.427 votos; cinco mil más que Victoria Patricia de Connaught.

El ambiente en Madrid no resultó favorable. El ministro de Estado, disgustado por el fracaso de su plan, informó desfavorablemente; la infanta Eulalia, hermana de Alfonso XII y tía del rey, inició en Inglaterra una auténtica campaña contra la boda; María Cristina se espantó de que la candidata fuera protestante e insistió en que su hijo viajara por Austria y Alemania para conocer a princesas católicas.

Parece que la embajada española en Londres tuvo noticias de la posible hemofilia, entonces poco y mal conocida, y comunicó al monarca que la reina Victoria había transmitido la enfermedad a sus descendientes. Su hijo Leopoldo murió desangrado en Cannes en 1884, tras herirse en una rodilla, y sus hijas podían ser portadoras; una de ellas, Beatriz, era la madre de Ena. Alfonso XIII decidió correr el riesgo, porque no siempre se transmitía esa enfermedad y la muchacha era la imagen de la salud.

El hermano mayor de la novia, Alejandro de Batten-berg, se desplazó a Madrid para formalizar el acuerdo. Ena y su madre, la princesa Beatriz de Inglaterra, se instalaron en «Villa Mouriscot», la mansión de verano de la princesa Federica de Hannover en Biarritz. El 25 de enero de 1906, Alfonso XIII se trasladó en automóvil a «Villa Mouriscot», donde esperaban numerosos periodistas y fotógrafos. Pidió formalmente a la princesa Beatriz la mano de su hija, a la que regaló un corazón de rubíes rodeado de brillantes.

Se limitó a anunciárselo a su madre por telegrama, y dos días después llevó a su novia al palacio de Miramar de San Sebastián, para que la conocieran.

Ena era anglicana y había sido bautizada en brazos de la reina Victoria en el castillo de Balmoral. Se impuso su conversión al catolicismo e inició en Versalles una catequesis bajo la dirección del obispo católico de Nottmgham. Ella había dicho que le gustaban las naranjas españolas y su novio real le envió a la ciudad francesa un naranjo cuajado de frutos en una gigantesca maceta, que regaron durante el viaje por ferrocarril.

La jerarquía católica española quiso presentar la conversión como un triunfo de la fe, obligando a que la muchacha abjurase solemnemente de sus creencias. La ceremonia se celebró el 7 de marzo de 1906 en la capilla privada de la reina María Cristina, en el palacio de Miramar en San Sebastián.

Ena compareció sola, pues su madre no pudo estar presente por ser protestante. Debió leer un infamante texto lleno de frases humillantes: «Nadie puede salvarse sin la fe de la santa Iglesia católica», «yo siento grandemente haber faltado, en atención a que he sostenido y creído doctrinas opuestas a sus enseñanzas», «detesto y abjuro de todo error, herejía y secta contraria al decir de la Iglesia católica».

Al bautizarla por segunda vez en su vida, añadieron a sus nombres el de Cristina, para contentar a su suegra. Al día siguiente tomó la primera comunión.

Había sido una demostración de fuerza del catolicismo oficial y, para mayor escarnio, la ceremonia fue publicada en los periódicos.

Poco después de las ceremonias llegó a San Sebastián Eduardo VII, que como rey de Inglaterra era cabeza de la Iglesia anglicana. Le otorgó el tratamiento de alteza real y el título de princesa de Gran Bretaña e Irlanda, para no chocar con las restrictivas reglas de la corte española, que hasta podían considerar morganático el matrimonio. En compensación, debió renunciar a sus derechos sucesorios al trono británico y no recibió dote por parte de su rey.

Muchos periódicos británicos y también la prensa española de extrema derecha publicaron críticas a la conversión y la boda. Desde entonces, ella se mostró adicta al catolicismo. Pero, según su propia madre, siempre fue más protestante que católica y mantuvo la «incómoda sensación de haber traicionado la fe de su familia, de sus antepasados y amigos».

El 1 1 de marzo de 1906 comunicó el rey por escrito su compromiso al presidente Moret y, al día siguiente, se leyó el documento en ambas cámaras, concediendo a Victoria Eugenia la asignación de cuatrocientas cincuenta mil pesetas anuales, desde el día de su matrimonio, y doscientas cincuenta mil pesetas en caso de viudedad, hasta que contrajera segundas nupcias.

La elección de una princesa británica se debía a una decisión personal de Alfonso XIII, no obstante, se inscribía en sus buenas relaciones con Inglaterra y reflejaba un cierto alejamiento de Alemania. En marzo de 1905, el káiser había visitado Tánger, pronunciando un sonado discurso en el que pidió la independencia del sultán de Marruecos y la apertura del país a la concurrencia pacífica de las naciones. La presión alemana forzó a celebrar la conferencia internacional de Algeciras en 1906, donde fracasó la diplomacia berlinesa y se estrecharon las relaciones de España con Inglaterra y Francia.

La boda se acordó para el 31 de mayo de 1906 en la iglesia de San Jerónimo de Madrid. La fastuosa ceremonia transcurrió sin incidentes y, una vez terminada, una gran comitiva acompañó al coche descubierto de la pareja hasta el Palacio Real. Al llegar frente al número 88 de la calle Mayor cayó desde una ventana una bomba disimulada en un ramo de flores. El artefacto se desvió al chocar con los cables del tranvía y no dio en el blanco, aunque mató al lacayo que iba junto a la novia, cuyo traje se llenó de sangre. Una vez más, el rey dio prueba de serenidad, y, enamorado como estaba de su esposa, le expresó sus sentimientos espontáneos: «¿Para qué te he traído a este país? Fue un error. Nunca debiste venir aquí.»

El coche real estaba rodeado por una carnicería, con más de veinte muertos y numerosos heridos, muchos de los cuales quedaron ciegos. Estar en el centro de tal matanza el día de su boda fue el primero de la carrera de infortunios de aquella jovencita inglesa, llegada para ser reina de un país terrible.

Había lanzado la bomba Mateo Morral Roca, un joven anarquista, antiguo profesor de la Escuela Moderna de Francisco Ferrer Guardia. Fue identificado rápidamente y el conde de Romanones, ministro de Gobernación, que tenía fama de tacaño, ofreció veinticinco mil pesetas de su propio peculio a quien pudiera encontrarlo. Una cantidad tan sustanciosa pronto surtió efecto, y en Aldovea, pueblo cercano a Madrid, un guarda sospechó de un desconocido y lo detuvo. Era efectivamente Mateo Morral, que, sacando un revólver, mató al otro de un tiro y luego se suicidó disparándose en el corazón.

Ante la imposibilidad de castigar al terrorista, se buscó una cabeza de turco y Francisco Ferrer Guardia fue acusado de estar implicado en el delito. Se trataba de un anarquista emprendedor, masón y no demasiado inteligente, todavía sin la glorificación que le prestarían sucesos posteriores. Concitaba terribles odios como fundador y director de la Escuela Moderna y de su editorial aneja, que propugnaban una educación racionalista, laica y sin prejuicios.

Ciertamente, la Escuela Moderna defendía postulados laicos y anarquistas, aunque no era cierto que fomentara en los niños el asesinato de reyes y personas importantes, como llegó a afirmarse. Contaba con algunos profesores iluminados, como el mismo Mateo Morral, el visionario vastago de un fabricante de Sabadell a quien su padre debió separar de la empresa porque soliviantaba a las obreras. No obstante, los libros publicados por la editorial —hoy conservados en la Fundació Francesc Ferrer i Guardia de Barcelona— constituyen un ejemplo de voluntad renovadora, aunque con cierto barullo entre el anarquismo y el racionalismo, que mezcla autores visionarios con intelectuales y científicos notables.

Ferrer Guardia fue procesado y llevado ante un tribunal militar, donde su defensor, el abogado lerrouxista Emiliano Iglesias, logró su absolución al demostrar la inexistencia de pruebas inculpatorias. La sentencia quedó como una cuenta pendiente del rey y los círculos del poder contra el rebelde pedagogo catalán.

La boda y el atentado despertaron la simpatía popular hacia el joven Alfonso XIII e iniciaron un duro camino para su esposa. Dos días después se celebró una corrida de toros de gala a la que se negaron a asistir el príncipe de Gales y la legación británica presente en Madrid. No obstante, Ena no tuvo excusa y debió presenciar un espectáculo que la dejó aterrada. En los años sucesivos debería repetir demasiadas veces su amarga experiencia, sumada a los esfuerzos por adaptarse a la corte española, cambiar de idioma y religión, convivir con su suegra austríaca, soportar a su marido infiel y alumbrar una sucesión de hijos enfermos.

Nunca la convencieron las prácticas de palacio, donde logró liberarse parcialmente de la insoportable mesa oficial, imponiendo una comida familiar los domingos. Aunque le costó cuatro años conseguir que se instalara calefacción, prescindiendo de las incómodas chimeneas.

Era una muchacha moderna, que vestía falda a la moda, mientras las aristócratas españolas más rancias seguían llevándola hasta los pies. En la primera Semana Santa que pasó en España, un grupo de señoras acordó con el jesuíta que iba a predicar para la familia real que atacaría la moda que vestía la reina. Alfonso XIII tuvo noticia de lo que se tramaba y se lo comunicó a Romanones, entonces ministro de Gobernación, que pasaportó al jesuíta para que predicara en otro sitio.

Aunque no gozaba de una salud exultante, Alfonso XIII era aficionado a la vela, el polo, la gimnasia, el esquí y fanático del automovilismo y la velocidad, donde cometía no pocas locuras. Ena estaba educada en la práctica de los deportes, en concreto del tenis, el golf y la equitación, y los puso de moda hasta el punto que el Real Patrimonio cedió una finca donde se creó el Club Puerta de Hierro, con un campo de golf, pistas de tenis y de polo, mientras al otro lado del Manzanares se fundaba el Club de Campo.

La nueva reina revolucionó también la moda femenina, porque ella y sus damas comenzaron a utilizar pinturas y afeites modernos, ante el escándalo de las señoras tradicionales. La cuestión no paró aquí, porque también fumaba y tomaba el sol en la playa, donde permanecía en traje de baño, con la procacidad de enseñar una parte de las piernas. Superando el horror que sentían sus piadosas madres, las jóvenes ricas españolas imitaron muy pronto la costumbre real, mientras Ena servía de referencia para modernizar la moda.

No obstante, debió aceptar la beatería oficial de la corte, con sus capillas públicas y la salve de Atocha. En Semana Santa se vio obligada a lavar personalmente los pies a doce mujeres pobres, mientras el rey lo hacía con otros tantos hombres, que, en el folclore litúrgico, representaban a los apóstoles. La ceremonia dejó perplejos a los diplomáticos extranjeros, con excepción del embajador austríaco, que la había visto en Viena hasta 1918. En Madrid se celebró ininterrumpidamente hasta el Jueves Santo de 1931.

El 10 mayo de 1907 nació el primogénito Alfonso, enfermo de hemofilia, que, de momento, pasó desapercibida. Sin que nadie lo supiera, las hijas de la reina Victoria de Inglaterra habían transmitido la maldición a sus vástagos. Alicia, a su hija zarina de Rusia, y ésta, al zarevich. Beatriz, a su hija Ena, reina de España, y ella, a sus hijos. En cambio, el segundo niño, que nació el 23 de junio de 1908, no padecía hemofilia; lo llamaron Jaime, en recuerdo de Jaime el Conquistador, como un guiño hecho a los catalanes.

Existía una permanente y silenciosa tensión entre María Cristina y Victoria Eugenia. La primera, austríaca, cerrada, autoritaria y frugal, se había formado en un severo colegio religioso donde estuvo a punto de hacerse monja y cuando fue prometida al rey de España dirigía una institución imperial católica, de carácter casi monacal.1 En cambio, Victoria Eugenia era una joven inglesa, educada en un colegio de métodos modernos, donde se practicaba mucho deporte.

Ambas lucharon callada y denodadamente para dominar al rey, que adoraba a su madre y se había casado muy enamorado de Ena.

Hasta que, años más tarde, el matrimonio se distanció por la catástrofe de la hemofilia sobre su descendencia y los constantes devaneos del marido. La reina madre ganó entonces la batalla, aunque Victoria Eugenia siempre cumplió escrupulosamente lo que consideraba su deber, incluso el de permanecer continuamente embarazada.

La política de Maura

El canovismo había sido un corsé colocado sobre una España que, entre 1868 y 1874, había tenido seis regímenes políticos.2 Funcionó durante los primeros años hasta que se hizo inútil, mientras el país se transformaba, la sociedad y la economía se modernizaban, florecían notables élites literarias y artísticas y se pedía una regeneración desde diversos ámbitos. El sistema político que había sido organizado para sujetar España, ahora amenazaba con dejarla inmóvil.

Alfonso XIII contribuía a este marasmo. Manejaba los asuntos de Estado como si fueran propios, negándose a refrendar los decretos, posponiendo su firma o comentándolos con los palaciegos, a espaldas del Gobierno, a quien concedía o negaba la disolución de las Cortes según su personal criterio. Se consideraba la principal garantía de la Monarquía, frente a los inestables gobiernos, se relacionaba únicamente con la corte y los militares de su entorno, y encontraba especial placer en la enloquecida conducción de automóviles, los continuos líos amorosos y la contemplación de uniformes, desfiles, misas de campaña y juras de bandera.

Ahora llamó nuevamente a Maura, que formó Gobierno el 25 de enero de 1907. Era un antiguo liberal, que pretendía dotar de racionalidad a la derecha española, y su proyecto de revolución desde arriba contenía un apreciable reformis-mo.3 Su propósito era formar un conservadurismo liberal, liberado de la herencia moderada que había introducido Cánovas,4 que incorporara a la burguesía a la política e integrara el catalanismo mediante un pacto con Cambó.

España experimentaba un impulso regenerador y cierta mejora económica. Maura creyó posible abandonar el aislacionismo internacional que había impuesto el antiguo conservadurismo de Silvela. El Gobierno elaboró un proyecto para construir una escuadra, elemento esencial para la expansión capitalista de la época, y la ley de construcciones navales de 1909 puso los astilleros del Estado a disposición de la recién constituida Sociedad Española de Construcción Naval, cobertura del complejo armamentista británico Vickers, Armstrong y Brown, cuya actividad resultaría esencial para desarrollar la siderurgia vasca.

Deseaba superar la débil situación internacional de 1898, optando por un expansionismo que iba a gravitar sobre los vecinos más débiles: Portugal y Marruecos. El primero padecía una gran inseguridad política y Alfonso XIII, temiendo que su caída provocara una revolución en España, apoyaba a la casa de Braganza y felicitaba a Carlos I de Portugal por la atención que dispensaba al Ejército, buscando su apoyo contra los revolucionarios.3

Carlos I era un hombre inteligente, aunque desprestigiado por sus constantes amoríos, despiltarros y extravagancias; pero Portugal se encontraba en una pésima situación económica, con la consiguiente crispación social y política.

De momento, el rey de España no logró influir en los acontecimientos portugueses. En cambio, tuvo más éxito en su proyección hacia Marruecos y, en mayo de 1907, Maura pactó con Francia el reparto de zonas de influencia. De momento, el Gobierno no deseaba ir más allá, pero los franceses tomaron la iniciativa ocupando Uxda, luego Ca-sablanca y un grupo de capitalistas españoles se hizo cargo del proyecto de tender un ferrocarril minero para explotar los yacimientos de hierro próximos a Melilla, en un territorio que era jurídicamente marroquí y estaba habitado por tribus rebeldes al sultán.

De pronto, la situación se complicó en Portugal, la otra preocupación de Alfonso XIII. El 1 de febrero de 1908, la familia real portuguesa regresaba de su palacio de Vila Vinosa cuando en el centro de Lisboa su carruaje fue tiroteado por dos miembros del Partido Republicano. Aunque la escolta repelió el ataque y mató allí mismo a los autores, el atentado no resultó fallido. El rey murió inmediatamente, su heredero Luis Felipe quedó herido de muerte y falleció pocos minutos más tarde y el príncipe Manuel fue alcanzado en un brazo. A los pocos días fue nombrado rey de Portugal, con el nombre de Manuel II.

Era un joven de dieciocho años a quien el rey de España se ofreció como mentor, dado que, también él, había llegado muy joven al trono. En su correspondencia personal recomendó al colega luso despertar la simpatía popular hacia su persona y apoyarse en el Ejército, sin el cual nada podrían hacer los revolucionarios.

El asesinato de Carlos I incrementó la inquietud de Alfonso XIII, que estrechó sus relaciones con el soberano vecino, al que aconsejó que se apartara de la influencia de su madre, la reina Amelia, y de los cortesanos y ministros que no le eran fieles. En cambio, le ofreció su propia receta de inclinarse todo lo posible hacia el Ejército, el mejor medio de mantener el control.6

Mientras tanto, no abandonó sus intenciones en Africa y optó por intervenir en los territorios que rodeaban las plazas de soberanía. Los miembros de su Cuarto Militar impulsaron a los oficiales españoles destinados en Ceuta y Melilla para que marcharan a formarse en las tropas coloniales francesas.

El colonialismo era entonces un buen negocio para las principales potencias y hasta Joaquín Costa, el más importante regeneracionista español, lo había defendido con entusiasmo. Maura no pensaba intervenir militarmente en Africa, sin embargo, prestó su apoyo a la Compañía de Minas del Rif, que pretendía explotar un yacimiento de hierro y tender un ferrocarril entre la mina y el puerto de Melilla. La compañía se había hecho cargo de unos antiguos intereses franceses y destacaban entre sus accionistas el marqués de Comillas, el conde de Güell y los políticos liberales Romanones y Villanueva.

Siempre había tenido Melilla malas relaciones con las cabilas de su entorno y, en 1909, las obras del ferrocarril minero ocasionaron un nuevo conflicto. Los caídes cabile-ños no se pusieron de acuerdo respecto a los sobornos que recibirían de los constructores, buscaron un pretexto para iniciar un conflicto y sus hombres asesinaron a unos trabajadores del ferrocarril. La guarnición española replicó militarmente y el general José Marina, comandante general de la plaza, pidió refuerzos a la Península.

Desde su toma de posesión en 1907, Maura ya había tenido como ministros de la Guerra a los generales Loño y Fernando Primo de Rivera. En marzo de 1909 había nombrado a un tercero, Arsenio Linares, el principal impulsor de un sistema de movilización militar inspirado en el prusiano, entonces considerado el mejor de Europa.8

En Alemania, todos los varones jóvenes, de cualquier clase social, cumplían un servicio militar obligatorio, a cuyo término regresaban al hogar convertidos en reservistas. El Estado podía movilizarlos en caso de guerra, mediante un procedimiento, que daba buenos resultados en caso de movilización general del país para la guerra y en una sociedad como la alemana.

En España no existía servicio militar obligatorio, sino que pervivía el antiguo sistema de quintas, que sorteaba a los mozos útiles. Quienes debían prestar servicio podían sustituirlo por un pago en metálico, de manera que sólo hacían la mili los más pobres. Sin embargo, el Ministerio de la Guerra contaba con su nuevo sistema de movilización semialemán y el general Linares decidió ensayarlo.

Al suscitarse el problema de Melilla, el Gobierno decretó una movilización parcial, de modo que continuaron en sus casas quienes habían pagado la redención del servicio, y en sus cuarteles, la mayor parte de los reclutas; en cambio, reservistas que habían hecho la mili años antes fueron llamados nuevamente a tilas, vestidos de uniforme y enviados a la guerra, aunque muchos ya se habían casado y tenían familia a su cargo.
La Semana Trágica

Se produjeron disturbios cuando los soldados embarcaron en la estación ferroviaria de Madrid, aunque la protesta más violenta ocurrió en Barcelona, cuando, el 18 de julio, un batallón llegó al puerto para embarcar. Algunos familiares, sobre todo mujeres, se enfrentaron con oficiales del Ejército y la disputa encendió una revuelta, que prendió en la ciudad, angustiada por el malestar y la tensión social.

Fue una insurrección espontánea, que no pudo controlar el comité de huelga formado a toda prisa e improvisadamente. La progresión de los disturbios originó la llamada Semana Trágica, revuelta eminentemente anticlerical, sin dirigentes ni objetivos claros.y Se había desencadenado contra la movilización y la guerra, sin embargo, las irritadas masas no atacaron la Capitanía General ni ningún cuartel, fábrica, palacio o banco, sino que arremetieron contra la Iglesia. Quemaron veintiuno de los cincuenta y ocho templos de la ciudad, prendieron treinta de sus setenta y cinco conventos, y la fiebre incendiaria se propagó a las poblaciones vecinas con desiguales resultados, aunque sólo fueron asesinados directamente dos clérigos y un tercero murió asfixiado por el humo de su iglesia en llamas."1

La policía era escasa en Barcelona, estaba mal organizada

drid, 31 de mayo de 1906. Explosión a bomba lanzada por Mateo Morral al o de la comitiva tras el enlace de Al-so XIII y Victoria Eugenia.
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ncisco Ferrer Guardia, fusilado tras la nana Trágica de Barcelona (1909), aba muy vinculado a la Masonería, i magnificó su figura elevándola por :ima de su importancia personal e im-só una gran campaña. (El fundador de Escuela Moderna con su compañera edad Villafranca.)
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y el verdadero poder represivo descansaba en la guarnición." El gobernador civil Angel Ossono y Gallardo era un admirador de Maura, que no se hablaba con Luis de Santiago, el capitán general. Anteriormente, el Gobierno Civil había reprimido eficazmente las agitaciones lerrouxis-tas y, ahora, Ossorio y Gallardo se negó a entregar la ciudad al capitán general, creyendo que la intervención de los soldados no resolvería los problemas, sino que los agravaría. Su intención era buscar una solución negociada y su actitud contaba con el apoyo de Luis Muntadas, presidente de la patronal.

En cambio, el presidente interino de la Audiencia opinaba lo contrario y pensaba que la proclamación del estado de guerra aplacaría los ánimos. Contando con su apoyo, el capitán general declaró el estado de guerra y Ossorio dimitió, retirándose al domicilio de la familia Rubio, en la ladera del Tibidabo, desde donde se trasladó más tarde a un piso de la ciudad.12

Sólo la Guardia Civil se enfrentaba con los huelguistas, que aplaudían y vitoreaban a los soldados, logrando que no intervinieran o que dispararan al aire. Hasta que el capitán general tomó el mando de las operaciones y, a tiro limpio, recorrió las calles con una pequeña columna. No pudo contener la revuelta hasta que contó con numerosas tropas llegadas desde otros lugares e impuso la tranquilidad a cañonazos, con un balance final de doce muertos de la fuerza pública, ciento cuatro de los revoltosos y ciento cincuenta y dos heridos entre ambos bandos.13

El 2 de agosto, los obreros volvieron al trabajo y, una vez controlada la revuelta, el Gobierno aprovechó la oportunidad para saldar sus viejas cuentas con la revolución. Confió la represión al general Santiago, que clausuró ciento cincuenta centros obreros y culturales, entre ellos seis periódicos y todas las escuelas laicas.

Los motines fueron calificados de «rebelión militar» y asignados al Fuero de Guerra, que procesó a 1.725 personas, 214 de ellas en rebeldía. Sin embargo, para que existiera tal delito, el Código de Justicia Militar establecía que los revoltosos debían estar organizados militarmente en partidas de diez o más individuos, circunstancia que no se había dado.

El procedimiento más expeditivo de la jurisdicción militar era el consejo de guerra sumarísimo, fulminante tribunal con escasas garantías jurídicas, cuya vista tenía lugar al calor de los hechos y con voluntad de escarmentar. Se celebraron cinco de estos juicios militares de urgencia, con resultado de otras tantas sentencias de muerte y centenares de imputados, quedando pendientes centenares de consejos de guerra ordinarios, que luego impondrían cincuenta y nueve cadenas perpetuas, ciento setenta y cinco destierros y otras muchas penas menores.

El sumarísimo más famoso fue contra Francisco Ferrer Guardia, acusado de provocar y encabezar la revuelta. Fue procesado por el Fuero de Guerra y acusado de rebelión militar, lo cual imponía que el defensor fuera un militar. Como no conocía a ninguno, el procesado eligió al capitán Francisco Galcerán Ferrer, del regimiento de ingenieros número 4, que tenía sus mismas iniciales, aunque en distinto orden.

Se trataba de un oficial sin estudios jurídicos,14 que intentó cumplir lo mejor que pudo, aunque sólo le concedieron veinticuatro horas para examinar los seiscientos folios de la causa y el juez instructor denegó todas las pruebas que solicitó para la defensa. A pesar de todo, Galcerán presentó al tribunal un escrito de veintitrés folios a máquina, donde rebatía los argumentos del fiscal y demostraba la falsedad de las pruebas y los testigos de cargo.

Estaba claro que, el día de autos, Ferrer se desplazó a

Barcelona desde Mas Germinal, finca de Premiá de Mar donde vivía. En la ciudad, se ocupó exclusivamente de concretar encargos con impresores, vendedores de papel y grabadores, ocupaciones imposibles de simultanear con la dirección de la revuelta. Sin embargo, se impuso la voluntad de condenarlo por su personalidad revolucionaria y su relación con Mateo Morral, que había atentado contra el rey tres años antes.

Lo sentenciaron a muerte sin pruebas, con una pena muy superior a sus responsabilidades en el caso, y fue fusilado el 11 de octubre de 1909. El capitán Galcerán, por el celo demostrado en la defensa, sufrió un pequeño correctivo, impuesto por el capitán general, a petición del auditor de Guerra, cuya anotación permaneció durante mucho tiempo en su hoja de servicios, contraviniendo la obligación de invalidarla al cabo de dos años.1:1

Ferrer estaba muy vinculado a la masonería, que magnificó su figura, elevándola por encima de su importancia personal e impulsó una gran campaña. Ya habían sido ejecutadas cuatro sentencias de muerte cuando se preparó su fusilamiento y la secretaría del rey recibió una abrumadora montaña de cartas pidiendo que no se ejecutara la sentencia, mientras la prensa extranjera llevaba a cabo una campaña espectacular. La izquierda europea y latinoamericana mitificó al condenado como símbolo de la libertad oprimida por la intransigencia política, el fanatismo religioso y, tras el fusilamiento, se sucedieron los mítines y manifestaciones en toda Europa y Sudamérica, llegando incluso a asaltar la embajada española en París.

Ya antes de la Semana Trágica, Maura había concitado muchos odios y su utilización de la justicia militar fue consecuencia de una situación que el rey había propiciado desde 1906. El y su duro ministro de Gobernación, Juan de la Cierva, se presentaron como únicos defensores de la paz social y de la patria atacada en el extranjero por los enemigos históricos.

Alfonso XIII estaba alineado con los militares más intransigentes, que consideraban traidores a la patria a Ferrer y sus simpatizantes. Tres años antes había apoyado a los oficiales de Barcelona cuando se extralimitaron en sus funciones. Ahora, los revolucionarios y los republicanos habían promovido la campaña «¡Maura, no!» y él estaba inquieto por la situación de la Monarquía portuguesa y temía una situación parecida en España.

El jefe liberal Moret aprovechó la ocasión para derribar a los conservadores. No era un radical y, de joven, había sido ministro con Prim y con Amadeo de Saboya. Entonces, desde el Ministerio de Ultramar, impulsó la abolición de la esclavitud en Cuba y el primer texto constitucional para Puerto Rico. Ahora creyó que podría recuperar la unión de izquierdas de 1868 uniéndose al «¡Maura, no!», un propósito que resultaba difícil, porque su propio Partido Liberal estaba dividido, carecía de programa y no podía abanderar a la heterogénea izquierda española.

Maura reaccionó simplificando la política en una dramática disyuntiva: o la revolución desde arriba, que él encabezaba, o la revolución desde abajo, que deseaban los enemigos de Dios, del orden y de España. Esta postura agrupó tras el Partido Conservador a las derechas más duras, pero a él lo dejó en minoría en el Parlamento y debió pedir al rey que le renovara la confianza.

El joven monarca sentía simpatía y respeto por Maura. Sin embargo, advirtió que el frente de la izquierda amenazaba con convertirse en una marea antidinástica y pensó que si apoyaba al presidente propiciaría un grave enfrentamiento en España y en Europa. Deseaba conjurar la amenaza de una izquierda unida, que pusiera el trono en peligro y, como había adquirido cierto gusto por la intriga política, creyó que si ofrecía el poder a Moret separaría a los liberales del resto de la izquierda y debilitaría su frente.

La situación se había hecho irrespirable y la misma reina Victoria Eugenia le aconsejó que cesara al presidente con el subterfugio de aceptar la dimisión que no había presentado. El 21 de octubre, Maura acudió a palacio dispuesto a pedir la renovación de la confianza y el rey llevó a cabo un ejercicio de cinismo. Lo abrazó con afecto, le preguntó qué le parecía Moret como sucesor y añadió que aceptaba su dimisión. Maura no pensaba dimitir, sino todo lo contrario, quedó desagradablemente sorprendido por esta postura y luego manifestó a su Gobierno: «Se me ha roto el muelle real.»

Tras entregar el poder al liberal Moret, Alfonso XIII citó a Cambó, asegurándole que sentía gran pesar por la dimisión de Maura y le habló pestes de Moret. El político de la Lliga tardó mucho tiempo en saber que todo había sido un borboneo y que el rey le había mentido también a él.

La triquiñuela real tuvo éxito y el frente de izquierdas se deshizo. No obstante, las consecuencias resultaron aún más nefastas para el Partido Conservador. Maura estaba convencido de que los liberales habían traicionado a la Monarquía, uniéndose a sus enemigos y se dolió íntimamente de que Alfonso XIII premiara la deslealtad de Moret entregándole el Gobierno. Como reacción, decidió no volver a colaborar con los liberales, enterrando el Pacto del Pardo y la revolución desde arriba.

Acabó definitivamente con el turnismo político, aunque no rompió con el rey, que siempre pudo contar con él, pero Alfonso XIII se había ganado la antipatía de los mau-ristas más acérrimos.

Los liberales ya estaban divididos en grupos que pugnaban entre sí y, ahora, el orgullo de Maura escindió también a los conservadores. Cuando se negó a colaborar con los liberales, se apartó del sistema y condenó a su partido al ostracismo, una situación que ninguna formación política desea.

La finalidad cié los partidos es alcanzar el poder y Maura imponía lo contrario, abriendo camino a la desobediencia. Se trataba de un hombre capaz y un político de talla; sin embargo, la soberbia le hizo perder el liderazgo y sustrajo al sistema de la Restauración los últimos restos de su capacidad política.
África, a pesar de todo

Mientras tanto, proseguía la pequeña guerra de Melilla y, el 27 de julio, la brigada de cazadores de Madrid penetró en el barranco del Lobo, donde una emboscada mató a cientos de hombres, incluido el propio jefe, el general Pintos. El Ejército carecía de medios, organización y entrenamiento, y fue preciso enviar treinta mil soldados para dominar la situación, a costa de sufrir unas bajas de casi mil muertos y más de tres mil heridos; algo imposible de digerir por las clases populares, únicas que prestaban el servicio militar y vieron revivir los fantasmas de la guerra de Cuba.

El fracaso no pareció importar ni a los políticos, ni a los industriales, ni a los mismos militares, que presentaron las desastrosas operaciones como una victoria.

Mientras las potencias practicaban un imperialismo agresivo, industrial, militarista y navalista, España carecía de conflictos en sus fronteras francesa y portuguesa, contaba con una burguesía industrial muy débil y la mayor parte de los oficiales parecía más interesada en sus pleitos corporativos que en el perfeccionamiento profesional.

El país había quedado al margen de la revolución industrial y su Ejército llevaba siglos apartado de los avances tecnológicos militares. Unicamente los oficiales de artillería e ingenieros parecían deseosos de adquirir conocimientos técnicos, porque contaban con una formación muy superior, necesaria para gestionar las fábricas de armas y las industrias militares que estaban a su cargo. Más que una organización para la guerra, el Ejército era una reserva de la policía y, ante las crecientes reivindicaciones obreras, muchas miradas conservadoras se volvían hacia los cuarteles, deseando que los sables intervinieran para garantizar la estabilidad social.

Como resultado de las operaciones de Melilla se produjo una oleada de ascensos y condecoraciones, gestionada con tanta oscuridad y desproporción que algunos militares se quejaron y un grupo de ellos formó una comisión extraoficial, destinada a denunciar las recompensas injustificadas, especialmente los ascensos por mérito. La comisión publicó que Dámaso Berenguer, pariente del general Luque, acudió a las operaciones de Melilla recién ascendido a capitán y regresó como teniente coronel, mientras que un sobrino del general Delgado fue propuesto varias veces para la Laureada16 sin haber salido del cuartel general.

A pesar de su afición militar y sus continuas interferencias, Alfonso XIII no pareció interesarse por la polémica ni promovió una investigación para acabar con semejantes corrupciones. Permitió que el mal prosperase y, al cabo de un tiempo, hizo del denunciado Dámaso Berenguer uno de sus hombres de confianza.
En defensa del trono

Las impenitentes aficiones mujeriles acabaron con el enamoramiento. Su vida con Ena se convirtió en un mal convivir, mientras ella procuraba desempeñar escrupulosamente sus obligaciones reales y aceptaba resignadamente su papel. El 22 de junio de 1909 dio a luz a una niña, que fue llamada Beatriz, como su abuela materna, a quien invitó a Madrid con la intención de nombrarla madrina de la recién nacida.

La intransigencia religiosa de la reina madre María Cristina provocó la primera gran tormenta familiar. El lógico deseo de Victoria Eugenia chocó con la beata cerrazón de su suegra y de la jerarquía católica, que se opusieron a que una princesa anglicana fuera madrina de su propia nieta e impidieron que pudiera entrar en la capilla de palacio. Alfonso XIII, siempre dominado por su madre, no movió un dedo en defensa de su esposa, que debió soportar aquella humillación.

La recién nacida Beatriz podía ser portadora, pero no enferma de hemofilia. En cambio, el hermano que la siguió nació muerto el 21 de mayo de 1910. Se habría llamado Fernando y no pudo ser inscrito en el registro. Muy pronto, su matrimonio proporcionaría escasas alegrías a la reina, aunque fue distinguida con muestras públicas de simpatía, especialmente en San Sebastián, donde en 1912 se inauguró un teatro con su nombre y, más tarde, un importante hotel.

Recién coronado, Manuel II de Portugal sustituyó el autoritario Gobierno de Joáo Franco por el del almirante Ferreira do Amara], que intentó tranquilizar la situación con medidas liberales, promulgó una amnistía general y convocó elecciones, en las que los republicanos y socialistas lograron un gran avance.

Todo ello despertó los temores de Alfonso XIII, a quien preocupaba que si en Portugal caían los Braganza, la Monarquía española quedara emparedada entre las repúblicas portuguesa y francesa.

Planeó establecer un pacto secreto con el rey Manuel II de Portugal para prestarse mutuo apoyo en el caso de que se produjera un movimiento revolucionario, y aconsejó nuevamente al rey portugués «inclinarse todo lo posible hacia el Ejército», además de «aparecer más en público y tener más distracciones», lo cual, según el profesor Hipólito de la Torre, coincidía con la receta pretorianapopulista que utilizaba el rey español.

La solidaridad con su colega no evitó que comentara la inestabilidad portuguesa con diplomáticos franceses y, sobre todo, británicos. En mayo de 1910 mencionó directamente a Jorge V el peligro de que se estableciera una república en Portugal, ejemplo que podía provocar una revolución similar en España y, en repetidas ocasiones, insistió para que los ingleses evitaran el hundimiento de la Monarquía lusa. Los políticos y diplomáticos británicos parecieron mirar el proyecto con simpatía, porque ambicionaban algunas de las colonias portuguesas; sin embargo, no acabaron de decidirse17 y la cuestión quedó arrinconada como una idea personal del rey de España.

Al fracasar momentáneamente la política hacia Portugal, Alfonso XIII redobló su interés por Marruecos, cuya ocupación le obsesionó hasta el extremo de que Montero Ríos lo llamó Alfonso XIII el Africano. En la política africana discreparía de sus diversos gobiernos, siempre precavidos, escasos de dinero y sin deseos de comprometerse en grandes aventuras.

La división y pérdida de poder de los partidos dinásticos18 habían permitido multiplicar el intervencionismo del rey, que, acostumbrado a entenderse directamente con los militares, estableció su propia relación con los generales de Marruecos, sin ajustarse a los planteamientos de los gobiernos, que se movían en un campo de arenas movedizas, donde su principal preocupación era sobrevivir con un escaso presupuesto, de modo que no prestaban a la guerra de Africa la continuidad y los recursos precisos.

La clase política y la burguesía españolas tenían menos claro el futuro colonial que franceses y británicos, de modo que su voluntad oscilaba entre el colonialismo y el abandono. Esta incertidumbre, unida a las dificultades burocráticas y a la carencia de recursos, hacía languidecer las campañas, lo cual sólo preocupaba a los militares porque la zona española de Marruecos era pobre y, aparte de las minas, nunca se intentó ponerla en explotación, ni siquiera en zonas como Larache, en la cuenca del río Lucus, que ofrecía buenas posibilidades para la agricultura. Marruecos únicamente era mirado como un buen negocio por los asentistas y proveedores del Ejército, los navieros que transportaban a los soldados y los pertrechos y los contrabandistas de tabaco.

Sólo se interesaban por las posibilidades económicas del territorio marroquí algunos capitalistas mineros, como el conde de Güell, que, en algunos negocios, era socio del monarca, quien, durante algún tiempo, poseyó acciones de la compañía Minas del Rif, lo cual no resultaría extraño porque invirtió dinero en empresas de todo tipo e intervino en la promoción de otras, como el Metro de Madrid, actividades no fraudulentas, pero que fueron utilizadas por sus enemigos para desacreditarlo, en este caso, sin motivo.

Las recompensas otorgadas en las operaciones de Melilla provocaron serias tensiones en el cuerpo de oficiales. En enero circuló por Madrid una hoja impresa, donde una comisión militar'11 acusaba a los miembros del Cuarto Militar2" del rey de «serviles palaciegos» y al Gobierno de Moret de haber llegado el poder en connivencia con los anarquistas. Injuriaba también al general Luque, ministro de la Guerra. Potenciaba la experiencia frente a la intelectualidad militar y cargaba contra las recompensas concedidas después de la masacre del barranco del Lobo en 1909. En consecuencia, la hoja exigía la dimisión del ministro, el ascenso por rigurosa antigüedad hasta el grado de coronel y la renuncia de quienes ya habían ascendido por méritos en Marruecos.

Se supo que algunos oficiales de Madrid preparaban una manifestación de cuatrocientos compañeros para el 12 de enero de 1910 ante la redacción de La Correspondencia Militar para expresar su agradecimiento por la campaña contra los ascensos por méritos en Africa. Moret ordenó a los generales Luque y Villar, capitán general de Madrid, que impidieran la concentración, lo cual no consiguieron, y Luque arrestó en un castillo a los comandantes Julio Amado y Gonzalo Queipo de Llano y al capitán Pignatelli, a pesar de que este último era diputado.

El choque entre el Gobierno y los militares desgastó a Moret. Alfonso XIII decidió sustituirlo y, para provocar la crisis, se puso de acuerdo con Romanones. Este protestó, el 8 de febrero de 1910, por el reparto de cargos en el Ayuntamiento de Madrid y dimitió como presidente provincial de los liberales. Al día siguiente, el monarca planteó la dimisión a Moret y nombró presidente al también liberal José Canalejas, cuyas ideas renovadoras parecían ofrecer una nueva esperanza. Poco después, el comandante Julio Amado fue diputado monárquico independiente y emprendió una activa campaña contra los ascensos por méritos.

Capítulo 5
Un último intento canovista

Un liberal diferente

Canalejas era un culto republicano pasado al liberalismo, hijo de un ingeniero, que se doctoró en derecho y filosofía; tue secretario general de la compañía de los Ferrocarriles de Madrid a Ciudad Real y a Badajoz y abogado de la misma. Creía en la posibilidad de avanzar por los caminos de una izquierda moderada.1 El mismo daba ejemplo de compromiso ético, hasta el extremo de que, en 1897 y en plena guerra de Cuba, había marchado a la isla para conocer directamente la situación, cosa que ningún otro político había hecho. Una vez allí, con cuarenta y tres años y habiendo sido ministro, se alistó como voluntario, luchó un tiempo como soldado raso y fue condecorado con la Cruz del Mérito Militar con distintivo rojo. Una vez enterado de cuanto quería saber, regresó a España y comunicó sus experiencias a Sagasta, que no le hizo el menor caso.

m

Dominaba personalmente su propio distrito electoral de Soria, aunque luego fue diputado por Cádiz y Alicante; no dependía de la maquinaria del Partido Liberal, entonces muy desgastado por el escaso éxito que había tenido Montero Ríos y el intento frustrado de Moret, que no había logrado captar electoralmente a los republicanos, a pesar de haberse unido a la campaña del «¡Maura, no!».

Cuando el rey lo llamó a gobernar, Canalejas no se ajustó a los criterios de su partido, sino a los propios, intentando poner en marcha un liberalismo heterodoxo, que abandonaba el dogma del laissez faire, e intervino en las relaciones laborales, interpretando el Estado como «una forma ética», y esperando que el Instituto de Reformas Sociales se convirtiera en un instrumento mediador en las disputas entre obreros y patronos. Pretendía también profundizar el funcionamiento democrático, regenerar la política exterior y mantener el criterio del conde de Cavour de tener «una Iglesia libre en un Estado libre».

Se revelaba capaz de conducir firmemente al Partido Liberal, así como de plantear reformas serias. En varias ocasiones intentó conectar con Maura, al que consideraba un hombre positivo, por encima de las miserias de partido; sin embargo, éste se negó a cualquier contacto porque todavía estaba resentido por el apoyo de los liberales al «¡Maura, no!» y consideraba que Canalejas era un radical, incluso una especie de masón, simpatizante de Ferrer Guardia.

Alfonso XIII contempló positivamente tan ambicioso programa, esperando que Canalejas domesticara a la izquierda y diera seguridad al trono. Aunque, como estaba acostumbrado a nombrar y cesar libremente a los presidentes, nunca se consideró obligado a seguir sus consejos y, antes de que diera fruto la nueva política, dedicó su atención a otro problema.

El 22 de junio de 1910 su hijo Alfonso, príncipe de As-

tunas, de tres años recién cumplidos, se dio un golpe en la cabeza contra una puerta de palacio y su abuela se extrañó de que la herida tardara tanto tiempo en curarse. Se comprobó que existía una hemorragia interna, a consecuencia de la cual los médicos descubrieron que padecía hemofilia, hecho que dejó a la familia profundamente abatida.

El rey, su padre, se negó a reconocer la situación de su primogénito y no quiso incapacitarlo como príncipe de Asturias, de modo que mantuvo su condición de heredero como si gozara de una excelente salud.

La incertidumbre sucesoria inquietaba a los parientes en esta familia colocada a la defensiva, que adquiría un nuevo problema con la hemofilia de sus herederos. Los Borbones habían sido arrojados de los tronos de Francia y Dos Sicilias y su permanencia en España había resultado azarosa en los últimos cien años. Los cuatro reyes Borbones que precedieron a Alfonso XIII —Carlos IV, Fernando VII, Isabel II y Alfonso XII— conocieron el exilio. El tatarabuelo Carlos IV fue obligado a abdicar por su propio hijo Fernando VII, y éste perdió el trono por obra de Napoleón, recuperándolo a su caída. La abuela Isabel II fue combatida sucesivamente por su tío, su primo y su cuñado, hasta acabar destronada por la Revolución de 1868. A pesar de todo, la familia reinaba en España, aunque él mismo había sufrido ya dos atentados.

El rey descargaba sobre Inglaterra sus inquietudes acerca de Portugal. En febrero de 1910 confió al ministro británico Francis Villiers su pobre concepto de los portugueses, en mayo transmitió sus ideas a Jorge V hablando de la iniciativa española de impedir una república en Portugal, durante el verano se lo comunicó a lord Granard y desde este momento no cesaron sus ideas al respecto.

En las últimas elecciones portuguesas había crecido claramente la oposición antidinástica, y el 4 de octubre de 1910

se produjeron levantamientos republicanos en Lisboa y las principales ciudades. El monarca español y su entorno militar y cortesano deseaban intervenir en el país vecino y, aquel mismo día, se reunió el Consejo de Ministros, donde el almirante Arias de Miranda y Eduardo Cobián, titulares de Marina y Hacienda, propusieron bombardear Lisboa, contando con los respaldos del rey y del representante portugués en Madrid. El proyecto no prosperó por la oposición de Canalejas y de Julio Burrel, su ministro de Instrucción Pública.

La sublevación portuguesa logró el apoyo de la Marina y parte del Ejército. Manuel II y su familia huyeron a Gi-braltar y el 6 se proclamó la República, inquietando en gran manera a Alfonso XIII, que ordenó preparar algunas fuerzas militares. Esta revolución resultaba especialmente preocupante para la Monarquía española, que aún sufría las consecuencias de la Semana Trágica, de modo que se inició la hostilidad entre ambos regímenes. Alfonso XIII pretendió poner coto a la anarquía del país vecino y, a finales de mes, Canalejas se vio obligado a amenazar con dimitir si se enviaban a Portugal las tres divisiones que se habían preparado a las órdenes del general Marina.2

Desde que se estableció la República en Lisboa, su apoyo a los conspiradores monárquicos portugueses fue manifiesto y pudieron moverse libremente por España amparados por muchas autoridades. Incluso tuvieron entrada en palacio y, en enero de 1911, el mismo rey viajó a Londres para pedir al Gobierno británico que no se opusiera a una intervención armada española.

Aquel año, el pintor Sorolla lo animó para que visitara la Residencia de Estudiantes, donde lo recibieron Ramón y Cajal y Menéndez y Pelayo, pero no Francisco Giner de los Ríos, quien argumentó: «La institución tiene dos puertas, y cuando Su Majestad nos haga el honor de llamar a una, yo saldré por la otra.»

Ciertamente, a pesar de sus propósitos regeneracionistas y sus aficiones modernas, en otras numerosas cuestiones Alfonso XIII parecía una caricatura del Antiguo Régimen.

El rígido protocolo de palacio imponía que quien fuera recibido en audiencia acudiera vestido de etiqueta, con levita, chistera y guantes. Naturalmente, al entrar en palacio había que quitarse el sombrero y, cuando llegaba a la antecámara, el visitante debía desnudar su mano derecha y, con la izquierda enguantada, sostener la chistera y el otro guante. Cuando el mayordomo de semana anunciaba su nombre, pasaba a la cámara donde encontraba al rey en pie frente a la puerta. Entonces, el recién llegado debía cuadrarse y hacer una reverencia en silencio.

Si el rey le tendía la mano, debía ofrecerle la derecha, manteniendo el sombrero y el guante en la izquierda. En ocasiones, Alfonso XIII invitaba a sentarse y el visitante debía hacerlo en una banqueta baja, quedando en una posición muy interior y agobiado por la necesidad de permanecer erguido en el incómodo asiento, mientras mantenía en su debido orden los faldones de la levita, la chistera y el guante derecho. Cuando terminaba la entrevista, proseguía el teatro. El visitante tenía que cuadrarse otra vez para hacer la última reverencia y retirarse marcha atrás, porque al rey no se le podía dar la espalda.

Imponer semejante ceremonia contradecía la imagen que se ofrecía de Alfonso XIII como hombre moderno, deportista y campechano. En realidad, era un hombre afectado de providencialismo. Se consideraba fruto de un insigne designio de Dios, que le hizo nacer tras la muerte de su padre para asignarle la gobernación de España. Los Borbones españoles callaban que su Monarquía se asentaba en el derecho divino, argumentando que ocupaban el trono por mandato de la Historia, que, a los efectos, venía a ser lo mismo.

Las reformas de Canalejas

Mientras el rey se entretenía en sus cabildeos internacionales, el presidente impulsaba las reformas interiores. Sustituyó los consumos por un impuesto progresivo, inició el arbitraje del Estado en los salarios y las condiciones del trabajo, la promoción de seguros laborales y de accidentes, confió el Ministerio de Fomento al regeneracionista Rafael Gasset y hasta intentó una reforma agraria en los latifundios improductivos, mediante un proyecto del Instituto de Reformas Sociales que permitiría expropiar con indemnización las tierras poco cultivadas.3

A fin de integrar el catalanismo, aceptó la idea de Cambó y Prat de la Riba de reformar la Ley de Administración Local para constituir la Mancomunidad de Cataluña, sumando los recursos y competencias de las cuatro diputaciones. La entidad contaría con un presidente y una asamblea formada por diputados de las cuatro provincias, un presupuesto común y competencias en caminos y puertos, cultura e instrucción, agricultura y sanidad. Puestos de acuerdo Canalejas y Prat de la Riba, entonces presidente de la Diputación de Barcelona, el proyecto fue aprobado por las Cortes en julio de 1912, aunque la muerte impidió al presidente llevarlo a cabo.

La reforma militar de Canalejas trató de cumplir la aspiración liberal de igualar a todos los ciudadanos ante las obligaciones de la defensa nacional. Una ley de 1912 eliminó las quintas y estableció el servicio militar obligatorio, aunque la igualación resultó teórica, porque la ley creó también los soldados de cuota, que pagaban una suma importante para cumplir un período en filas más corto y más cómodo, desvirtuando el teórico servicio militar universal e igualatorio.

Este mismo año se temió que Jaime, el segundo hijo del rey, que no era hemofilico, sufriera tuberculosis y lo enviaron a un sanatorio suizo, donde permaneció siete meses. Tenía cuatro años cuando finalmente regresó, y, durante el viaje en tren, sufrió un violento dolor de oídos, con una abundante supuración por la nariz, que le hizo llegar a Madrid en un estado lamentable. Sufría una doble mastoiditis y se le practicó la trepanación con rotura de los huesos auditivos, que dejó al niño sordo y prácticamente mudo para siempre.
Con la Iglesia hemos topado

Canalejas era católico, incluso con capilla privada en su casa por privilegio papal. Sin embargo, chocó con la Iglesia cuando quiso poner en práctica la separación con el Estado, aun advirtiendo que la religión oficial del Estado seguiría siendo la católica apostólica romana.

Cuando pretendió dar una nueva interpretación al artículo once de la Constitución sobre la libertad religiosa, el Vaticano lo acusó de ser enemigo de la religión. Él argumentó que sólo deseaba que todas las religiones fueran respetadas porque «pretender que exista una sola confesión religiosa» era un ultraje a la religión. Roma respondió con una cerrazón absoluta, no aceptó que todas las creencias tuvieran derecho a celebrar sus cultos públicamente, reclamó la enseñanza obligatoria de la religión incluso para los niños no católicos y se opuso al control del Estado sobre las escuelas.

Por si fuera poco, desde 1910 llegaban a España numerosos religiosos franceses, expulsados por el Gobierno de su país, que estaban radicalizados por la lucha política y pretendían dedicarse a la docencia en España. Canalejas decidió el control estatal de los títulos y tribunales de enseñanza y frenar las «órdenes no reconocidas», que habían abusado de los márgenes concedidos por la Ley de Asociaciones de 1887.

En principio, el rey apoyó la política religiosa de su primer ministro, aunque le resultaba especialmente antipática e irritaba a los sectores conservadores, que consideraban a Canalejas un peligroso radical descreído. Su política tampoco logró aplacar el anticlericalismo de la izquierda, hasta que el Gobierno optó por una solución de compromiso con la «Ley del Candado» de 1910, destinada a controlar el crecimiento de las órdenes religiosas, sin disolverlas, de modo que prohibió el establecimiento de nuevas congregaciones. A pesar de todo, los obispos protestaron, las señoras católicas recogieron firmas y el Vaticano expresó su disgusto; Canalejas respondió retirando al embajador ante la Santa Sede.

Pío X, que era papa desde 1903, acababa de condenar el modernismo4 y mantenía una dura polémica con los gobiernos francés y portugués, que le negaban las subvenciones e incautaban los bienes eclesiásticos. Así, intervino en la polémica contra Canalejas empleando varios procedimientos, entre ellos la convocatoria de un Congreso Euca-rístico en Madrid para julio de 1911. Las concentraciones piadosas habían sido sistemáticamente utilizadas en Francia con finalidades políticas y el presidente pidió al rey que no asistiera al Congreso. Alfonso XIII hizo caso omiso, se presentó de improviso en el acto de clausura y luego cedió el Palacio Real al primado para que celebrara un banquete con los obispos asistentes.

Hacer la real gana

El Gobierno también intentó activar la política exterior, sobre todo en Marruecos, donde se incumplían sistemáticamente los compromisos internacionales relativos al establecimiento de un protectorado,3 y decidió que España asumiría las obligaciones adquiridas, con la finalidad de frenar las ambiciones francesas, inglesas y alemanas.6

La clase política española seguía sin tener muy claro el futuro colonial y esta mcertidumbre, unida a las dificultades burocráticas y la falta de dinero, hacía languidecer sistemáticamente la ocupación de una zona que era pobre, aparte de las minas, mientras la aventura colonial costaba enormes angustias a las familias españolas más humildes, cuyos hijos eran los únicos que iban como soldados a Marruecos.

Contaba con informaciones de primera mano, proporcionadas por militares de su confianza. Sin embargo, siguió sin preocuparse por la corrupción generalizada de la Administración colonial, que era de dominio público y se divulgaba en los escandalosos relatos de los soldados que regresaban a la Península. No existía control efectivo de los sobornos pagados a los jefes de tribu, ni de los salarios abonados a los indígenas que trabajaban en la construcción de pistas y caminos. La intendencia padecía un caos inextricable y todos los militares sabían que los grupos de Regulares reclamaban más haberes de soldados indígenas7 que efectivos tenían en filas.8 Era ésta una mala costumbre militar que databa de siglos y ya intentaron cortar los reyes de la casa de Austria, pero Alfonso XIII pareció desconocerla, así como el amplio contrabando de tabaco y, el más peligroso, de armas.

Política real

El fracaso militar de 1909 en Melilla había desprestigiado tanto a Madrid que los franceses emprendieron la política colonial por su cuenta. Alfonso XIII ya había visitado Ceuta y Melilla en mayo de 1904, en el yate Giralda. Ahora se planteó una nueva visita y partió en enero de 1911, acompañado por Canalejas y el Gobierno, con quienes permaneció una semana en Melilla, pensando en borrar el mal recuerdo de la masacre de 1909 en el barranco del Lobo. Para alojar el enorme séquito, debió organizarse un «campamento real», como si los Reyes Católicos comenzaran nuevamente el asedio de Granada.

Participó en numerosos actos militares y visitó las minas. Luego siguió muy de cerca las conversaciones con los franceses, destinadas a delimitar las respectivas zonas, e intervino directamente en los planes de ocupación.

Con menos alharacas, Francia proseguía su penetración y en mayo ocupó Fez, capital del sultanato, provocando una réplica de España, que incrementó la tropa indígena y al año siguiente ocupó Larache, Arcila y Akazarquivir, para impedir que se le adelantaran los franceses.

Alemania reaccionó ante la activación del colonialismo hispano-francés y envió un buque de guerra, el crucero Panther, que llegó a Agadir el 11 de julio. Para evitar una crisis internacional, París desactivó la maniobra negociando con Berlín al margen de Madrid y formalizando el protectorado con el sultán el 30 de marzo de 1912. Ello obligó a España a firmar en noviembre nuevos tratados con Francia, que le recortaron los territorios asignados y sacaron a Tánger de su zona.

La organización del protectorado español se prestaba al desorden. Mientras los franceses mantenían todos los poderes centralizados en el residente general,9 España, aunque también contaba con un alto comisario, repartía la autoridad de su pequeña zona entre los tres comandantes generales de Ceuta, Melilla y Larache, que se entendían directamente con Madrid y podían llevar a cabo su propia política. Esta situación provocó la dimisión de Alfau poco después de ser nombrado alto comisario y su sustitución por Marina.

Alfonso XIII trataba directamente los asuntos de Marruecos con los mandos militares, aunque sin abandonar sus proyectos sobre Portugal, con la intención de preparar el camino a una futura adhesión. Sin conocimiento de Canalejas, aprovechó las relaciones personales que mantenía en Lisboa y Londres para demostrar que la República portuguesa constituía una amenaza para la estabilidad española. Según él, si continuaban las tensiones interiores, Portugal acabaría desintegrándose y las potencias deberían repartirse sus colonias. En este caso, España se conformaría con anexionarse el territorio metropolitano portugués, pero no el colonial.

Al fracasar los intentos para restaurar la Monarquía portuguesa, Alfonso XIII endureció su política y, en agosto de 1912, explicó a Edward Grey, ministro del Foreign Office, que España no podía tolerar aquella anarquía en un país vecino y deseaba imponer una unión aduanera entre ambos Estados, a fin de establecer un control que impidiera la desintegración de Portugal, considerando también el peligro de que Alemania interviniera para apoderarse de las colonias lusas.

A medida que se agravaba la crisis, insistió ante los gobiernos británico y francés. Algunas de sus ideas fueron tomadas en consideración, porque los ingleses juzgaban calamitoso el estado del Ejército, la Marina y las colonias portuguesas, de las que sólo les preocupaban aquellas que tenían importancia estratégica para su Imperio: Azores, Madeira y Cabo Verde, así como la posibilidad de que los alemanes invadieran Angola y Mozambique.

La cuestión internacional respecto a Marruecos había quedado zanjada y desde 1913 fue más explícito con los ingleses y, en julio, suscitó otra vez la posibilidad de una intervención militar española.

Ofreció a Londres la ocupación de las colonias portuguesas a cambio de que dejara las manos libres a su aspiración iberista. En principio, la cuestión fue vista con simpatía por los políticos británicos, que ambicionaban algunas de las colonias portuguesas; sin embargo, no acabaron por decidirse y todo quedó como una idea personal del rey de España. Algunos políticos españoles compartían su voluntad imperialista hacia el país vecino, sin embargo, se trataba de un proyecto personal de Alfonso XIII, deseoso de ampliar los territorios de su Corona.

Actuaba según su propia voluntad, en todos los órdenes de la vida, incluso los más íntimos. Parecía dotado de la hiperactividad sexual que ha sido característica de algunos Borbones y, poco después de su boda, dejó embarazada a una nodriza irlandesa, que fue expulsada de palacio y luego tuvo una hija. Hacia 1910 llevó a cabo varios viajes clandestinos a París, donde tomaba el nombre de monsieur Lamy y se relacionaba con una chica que había llevado de Madrid.

No sólo las cuestiones amorosas dependían de su capricho, sino también actuaciones políticas de todo tipo, hipotecando y limitando la acción de Canalejas, que se vio obligado a ser simultáneamente renovador y oficialista, perdiendo credibilidad ante las masas de izquierda. Desde 1911, la situación social desbordaba la capacidad del
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Ivaro de Figueroa, conde de Romanones, un gran ¡rrateniente que encarnaba un liberalismo anquilo-sado. (Caricatura de Manuel del Arco, 1936.)
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hasta 1910, el PSOE no logró su primer diputado, cuando Pablo Iglesias obtuvo 40.589 votos gracias a una coalición, , ectoral con los republicanos. (El líder socialista en un mitin a favor de los presos de la Semana Trágica^.    .

Gobierno y, cuando chocó con una oleada de huelgas, debió tomar medidas enérgicas, como suspender las garantías constitucionales, censurar la prensa y clausurar las casas del pueblo. En 1912 estalló una gran huelga de ferrocarriles y promulgó la «Ley del Brazalete»1" que militarizó a doce mil ferroviarios, amenazándolos con un consejo de guerra si faltaban al trabajo.

El rey proseguía en su política personal, incluso en asuntos muy delicados. A pesar de que Canalejas era contrario a la pena de muerte, el Consejo de Ministros aprobó la ejecución del anarquista Chato Cuqueta, que había asesinado a un juez; entonces, el soberano decidió reforzar su prestigio personal ante la izquierda e indultó al condenado, dejando en mal lugar al Gobierno. Luego explicó a Canalejas: «Hay dos clases de amnistía: la sancionada por el rey, a propuesta del Gobierno, y la que acepta y legaliza el Gobierno después de propuesta por el rey, asumiendo así la responsabilidad de los actos de éste. El caso actual cae dentro de la segunda categoría.»11

El presidente se vio atrapado entre el anquilosamiento del sistema político, los enredos de Alfonso XIII, las crecientes presiones de los socialistas y los republicanos y los atentados ácratas. Maniobró difícilmente durante el otoño de 1912, hasta que un anarquista lo asesinó en la Puerta del Sol el 14 de noviembre de 1912.

Liberalismo sin garra

La muerte de Canalejas eliminó al único líder posible del Partido Liberal, mientras los conservadores seguían incapacitados por sus peleas internas. Después del fracaso de Maura, el Gobierno de Canalejas había sido el único intento serio de regenerar el sistema social y político. Con su desaparición, Alfonso XIII perdió definitivamente la fe en sus ministros e incrementó sus intervenciones personales.

Su personalismo lo llevó a ser considerado por las izquierdas como principal responsable de las injusticias; en Cataluña, sus numerosos enemigos lo apodaban Cametes,12 y los anarquistas tenían su muerte como un fundamental objetivo revolucionario. Mantenían entonces la convicción de que el asesinato de un hombre importante podía cambiar el mundo y actuaban con una determinación suicida, dispuesta a sacrificar su propia vida, porque inevitablemente eran capturados y enviados ante un consejo de guerra.

En 1913 sufrió el quinto atentado de su vida,13 con ocasión de una jura de bandera en Madrid. Regresaba de los actos cuando se destacó un hombre entre el público con un papel en la mano. Como buen populista, le gustaban estas peticiones que le dirigían las personas humildes, pidiéndole gracias y favores directamente. Dejó que el hombre se aproximara, pero se trataba del anarquista barcelonés Rafael Sancho Alegre, que, cuando estuvo cerca, sacó un revólver e hizo dos disparos sin dar en el blanco.

El también era valiente y decidido, encabritó su caballo Alarán y lo lanzó sobre el terrorista, cuyo tercer disparo hirió levemente al animal en el cuello. Todo había durado medio minuto y volvió a montar en Alarún entre el entusiasmo del público. Manifestaciones de simpatía como ésta siempre le hicieron creer, a él y a la corte, que contaba con el fervor popular, convicción que no desaparecería ni en los últimos momentos del reinado.

Este atentado reafirmó su convicción de que la violencia debía combatirse con la violencia y que el único poder efectivo era el militar. Sancho Alegre fue condenado a muerte, pero el rey le conmutó la pena por el presidio, de donde salió, con el tiempo.

Había sufrido cinco atentados en los siete años que lie— vaba en el trono. En 1903 sufrió el primero en palacio cuando la comitiva regresaba a sus habitaciones tras la capilla pública; en 1905, al salir de la Opera de París; en 1906, con ocasión de su boda; en 1907 hubo un intento de descarrilar el tren real, y en 1913 habían vuelto a dispararle.

Tras el fracaso de Canalejas, el Partido Liberal carecía de capacidad para integrar a su izquierda y quedó dividido entre los parciales de Romanones y los de García Prieto, dos cabecillas incapaces de controlar la confusión, aun contando con el apoyo de hombres tan relevantes como Santiago Alba. A pesar de todo, el liberalismo parecía ser una opinión más predominante que el conservadurismo y Alfonso XIII nombró presidente al conde de Romanones, un gran terrateniente, que encarnaba un liberalismo anquilosado. El nuevo presidente confió sucesivamente las carteras de Instrucción Pública y de Gobernación a Santiago Alba, hombre que parecía capaz de atraer a la izquierda para resucitar la revolución desde arriba y evitar la revolución desde abajo, cada día más amenazadora.

La situación del liberalismo era dramática en toda Europa. Había ido desvinculándose de los intereses populares y perdido el espacio situado a su izquierda. Mientras los conservadores pactaban con la derecha tradicional, ellos no lograban atraer a las clases populares que, en España, se repartían entre el republicanismo, el socialismo y el anarquismo. Sin ignorar a una importante masa católica, preferentemente agrícola, orientada hacia la derecha por la acción de los párrocos y la religiosidad de las mujeres.

Las polémicas religiosas no habían terminado con la muerte de Canalejas. Cuando Romanones dispuso que los soldados no católicos fueran dispensados de la obligación de asistir a misa y liberó de la asignatura de religión a los niños cuyos padres tampoco lo fueran, se desencadenó una nueva fronda episcopal.

Los balbuceos de la industria

Desde comienzos de siglo avanzaba lentamente la industrialización. Sin embargo, los obreros sólo constituían la quinta parte de la población activa, mientras el 60 por ciento de los españoles trabajaba en el campo, normalmente por poco más de una peseta diaria y la comida. Los obreros cualificados percibían un salario cinco veces superior, con el cual debían cubrir todas sus necesidades y carecían de las facilidades de los campesinos respecto a la vivienda.

El lento desarrollo industrial había hecho crecer al proletariado menos del 5 por ciento en doce años. Mientras el industrialismo avanzaba a paso de tortuga, los movimientos obreros mostraban una vivacidad considerable, a pesar de que todavía eran débiles y, por supuesto, estaban excluidos del sistema político. El voto socialista prosperaba despacio y sólo en las grandes ciudades, porque el caciquismo dominaba en las pequeñas y en el campo, donde vivía la mayor parte de la población, y los escaños del Congreso seguían repartiéndose según el encasillado del ministro de Gobernación,

El PSOE se había desarrollado en Madrid y en el norte, sin embargo, hasta 1910 no logró su primer diputado, cuando Pablo Iglesias obtuvo 40.589 votos gracias a una coalición electoral con los republicanos. Diez años antes, una alianza semejante había logrado 33 diputados en Italia, donde crecía el socialismo a costa del republicanismo de izquierdas, reducido a una proporción de votos que era la mitad de la española. En Cataluña y el País Vasco, las regiones con más obreros, el PSOE debía competir con el nacionalismo y el anarquismo. Este último era claramente mayoritario entre los obreros de Cataluña y se consolidó en 1910, al fundarse la Confederación Nacional de Trabajadores (CNT), una organización anarcosindicalista cuya mayoría reformista era presionada por la minoría revolucionaria violenta.

Cabildeos para una guerra

El 12 de diciembre de 1911 nació la infanta María Cristina en el Palacio Real de Madrid, que, por ser mujer, no padecía hemofilia, aunque podía ser portadora.

Canalejas había muerto y la terquedad de Maura seguía invalidándolo para gobernar. Los dos partidos dinásticos se habían convertido en inoperantes, sin que Alfonso XIII se mostrara dispuesto a buscar un presidente capaz de cambiar profundamente la ley electoral y terminar con el caciquismo. Al contrario, considerándose el único hombre válido en política, aprovechó la debilidad de los gobernantes dinásticos para hacer su propia voluntad y se apoyó en los altos mandos militares, que tenían en su mano todos los resortes del orden público, utilizando al Ejército como si fuera su propio partido. Cualquiera que fuese la opinión de los ministros, él siguió manteniendo sus propios criterios.

Los republicanos portugueses eran una minoría urbana que había logrado el poder en un país rural y limitaron el derecho a voto a los varones alfabetizados, aunque sin lograr el control de la situación política. Los partidos estaban muy fragmentados y se sucedían los gobiernos sin mayoría parlamentaria, entre numerosas conspiraciones e intentos de insurrección de las facciones republicanas y de los monárquicos, complicados con el enfrentamiento del régimen con la Iglesia católica, que dominaba la opinión campesina.

A medida que se degradaba la situación creció el interés de Alfonso XIII por anexionar Portugal a España, mientras en Europa crecían las posibilidades de que estallara una guerra entre Alemania y los aliados Inglaterra y Francia.

En 1913 ofreció a Londres alinearse en su bando a cambio de que le permitieran ocupar Portugal. La cuestión pareció excesivamente complicada a los políticos y diplomáticos británicos porque, en una guerra contra Alemania, España podía ofrecer un apoyo militar insignificante y, si se anexionaba Portugal, el nacionalismo luso crearía a Madrid un problema similar al catalán.

No obstante, el Gobierno de Londres también miraba con preocupación la inestabilidad portuguesa y llegó a considerar que, si la República de Lisboa continuaba radicalizándose hacia la izquierda, podría renunciar a reconocerla. Entonces quedaría Portugal en una situación de interinidad, que dejaría en suspenso sus tratados internacionales e Inglaterra podría tolerar que España lo invadiera para restaurar la Monarquía o, dicho en sus palabras textuales: «Tendría las manos libres para cualquier resolución.»14

Aquel año se habían zanjado definitivamente las diferencias entre España y Francia por la cuestión de Marruecos. El 13 de mayo el rey visitó París y ofreció un pacto al presidente Poincaré: si estallaba la guerra, a cambio de tener las manos libres en Portugal, ofreció a Francia la libre utilización de las Baleares como base naval para garantizar la navegación en el Mediterráneo occidental y transportar sus tropas coloniales a la metrópoli en los ferrocarriles españoles. Además, dos cuerpos del Ejército entrarían en combate junto a los aliados y mandados por él mismo. Es decir, prometió implicar al 20 por ciento de los efectivos militares españoles e intervenir personalmente en una guerra internacional, sin haber consultado al Parlamento.

Los ingleses no deseaban una alianza hispano-francesa que pudiera inquietar a Alemania; en cambio, París miraba el pacto con buenos ojos, porque le preocupaba la influencia de Baleares sobre sus líneas marítimas, dado que, en caso de guerra, necesitarían transportar las tropas coloniales y la ruta Argel-Marsella pasaba junto a las islas. El presidente Poincaré visitó dos veces España, una en mayo y otra en octubre.

La Marina francesa prefería que los soldados coloniales viajaran embarcados hasta Cartagena o incluso hasta Barcelona, para desde allí continuar en tren hasta la frontera. En cambio, los generales del Ejército desconfiaban de la capacidad de los ferrocarriles españoles y preferían que los soldados coloniales fueran transportados en barco. Por si fuera poco, el general Joseph Joffre15 era reticente a la intervención del Ejército español; porque consideraba positivos el valor y capacidad de sufrimiento de sus soldados, pero creía que contaban con una instrucción mala y anticuada; que el Estado Mayor español era de «ignorancia crasa», y que su armamento era tan distinto del francés que ocasionaría graves problemas de municionamiento.

La vida familiar de Alfonso XIII no podía calificarse de venturosa. El desapego hacia su esposa ya resultaba evidente, aunque ella guardaba las formas, cumplía con sus deberes oficiales, mientras él insistía en sucesivas aventuras sentimentales. El 12 de diciembre de 1911 había nacido su hija María Cristina, llamada como su abuela paterna. El 20 de junio de 1913, en el palacio de La Granja, donde veraneaba la familia real, Victoria Eugenia dio a luz a un niño, al que bautizaron como Juan Carlos Teresa Silvestre Alfonso. Estaba sano, sin hemofilia y fue un alivio para Alfonso XIII, a pesar de lo cual no decidió incapacitar legalmente a sus dos hermanos varones, cuya sucesión resultaba inviable a causa de la hemofilia de Alfonso y la sordomudez de Jaime.

Ahora le preocupaba la situación de su fiel Romanones, al que amenazaban y limitaban seriamente las luchas internas del Partido Liberal. Ante la moperancia de los liberales pensó recurrir de nuevo a los conservadores, pero Maura siguió negándose a turnar y, ante su empecinamiento, consultó con Eduardo Dato y lo nombró presidente el 27 de octubre de 1913.

El Partido Conservador se escindió entonces entre los seguidores de Eduardo Dato, los conservadores idóneos, y la minoría fiel a Maura, que renunció a la presidencia del partido y, ayudado por sus seguidores más recalcitrantes, fundó el maurismo,16 que mostró ciertas simpatías con la extrema derecha francesa de Charles Maurras. Al carecer de fuerza en el Parlamento, el maurismo se convirtió en un movimiento callejero, escandaloso y provocador, con desfiles y mítines agresivos y entusiastas, que pusieron el fermento para una extrema derecha más moderna que el anticuado carlismo. Maura nunca aceptó convertirse en un líder antiparlamentario, en cambio, muchos jóvenes mauristas derivaron hacia el autoritarismo y, años más tarde, encuadraron las dictaduras de Primo de Rivera y Franco.17

Frente a la intransigencia de Maura, los conservadores idóneos de Dato representaron una política posibilista y Cambó insistió para que se pusiera en práctica el proyecto ya aprobado de crear la Mancomunidad de Cataluña. Con el fin de desvirtuar la carga catalanista, el rey le propuso constituirla con las diputaciones de Barcelona, Lérida, Gerona y Huesca, excluyendo a Tarragona, para evitar la coincidencia de la Cataluña administrativa con la histórica. Cambó no aceptó y forcejeó con Dato hasta que éste debió aceptar la asociación de las cuatro diputaciones catalanas18 y la Mancomunidad de Cataluña se instituyó por decreto el 18 de diciembre de 1913.

El avispero marroquí

La ocupación de Marruecos había provocado una guerra que exigía oficiales jóvenes, que las academias producían sin cesar. Así se multiplicaba el problema histórico del exceso de militares, porque los recién salidos, al cabo de un tiempo, también necesitaban ascender para librarse de la miseria de sus sueldos. La organización de una escala de complemento habría resuelto el problema, pero lo impidió el corporativismo militar, enemigo de conceder estrellas a los civiles, mientras todos los ejércitos modernos recurrían a esta solución.Iv

Así se desarrolló un amplio clientelismo militar, que concedía las vacantes de Marruecos superiores a teniente exclusivamente a los llamados africanistas, que acaparaban los ascensos por méritos mientras sus compañeros vegetaban en las guarniciones metropolitanas sin trabajo, ilusiones, ascensos ni dinero.

Intentó remediar el problema el ministro de la Guerra, general Ramón de Echagüe y Méndez Vigo, conde del Serrallo. Era un hombre de confianza de Alfonso XIII e impulsó una pequeña reforma militar destinada prestigiar los ascensos por antigüedad de los oficiales de infantería y caballería, obligándolos a superar ciertas pruebas para lograr la promoción. La medida quedó momentáneamente en suspenso, porque la oficialidad estaba enfrentada entre sí a causa de los ascensos por méritos que se concedían en Marruecos, en detrimento de la carrera de los restantes militares. Ciertamente, este tipo de ascensos generaba un cúmulo de inmoralidades porque los militares destinados en

Marruecos aportaban objetivamente pocos méritos extraordinarios y los de la Península ninguno.

El progresivo despliegue militar español en Marruecos inquietó a los caudillos indígenas, hasta el extremo de que la ocupación del protectorado resultó muy difícil y se tardó de 1913 a 1922 en dominar la Yebala, donde un cabecilla local, el cheik Muley Ahmed el-Raisuni, extendía su poder sobre las cabilas cercanas a Larache, Tánger, Tetuán y Xauen.211

En marzo de 1914 visitó Madrid el mariscal Lyautey, primer residente general francés en Marruecos. El rey aprovechó la ocasión para consultarle acerca de las dificultades con que tropezaba España en África y el francés le expuso cuáles eran, a su juicio, los principales errores de la Administración colonial española: su organización militar era demasiado pesada, con excesivos mandos superiores; carecía de un verdadero órgano coordinador y existían excesivas injerencias de Madrid, que se saltaba al alto comisario; la tropa estaba inmovilizada guarneciendo un número excesivo de pequeños puestos y no se aprovechaba la capacidad de los indígenas para las unidades de combate y mucho menos para los servicios y funciones de suministro y transporte. Estas recomendaciones de la principal autoridad colonial francesa cayeron en saco roto y siete años más tarde el desastre de Annual evidenció lo acertado de sus consejos.

Las principales fuerzas coloniales españolas eran los regimientos de soldados indígenas, llamados Grupos de Regulares, que desempeñaban las misiones más peligrosas y cuyos oficiales españoles resultaban los más expuestos y también los más recompensados.

En los ejércitos coloniales franceses e ingleses existía una poderosa corriente indigenista, mientras que los oficiales españoles optaban por dos tendencias contrapuestas. Una de ellas se personalizó en militares como Francisco Gómez-Jor-dana o Alberto de Castro Girona, experimentados en el trato con los naturales desde sus destinos de la Policía Indígena o las Intervenciones, que defendían los valores de la cultura autóctona, adoptaban algunas de sus costumbres y eran partidarios de combinar las operaciones militares con la diplomacia. La segunda corriente, animada por Cándido Lobera desde el periódico de Melilla, El Telegrama del Rif optaba por una guerra sin cuartel contra los rebeldes.21 La carencia de recursos y la falta de voluntad gubernamental evitaban las grandes campañas e imponían una tediosa guerra de pequeños combates, donde contaba más la actitud de los hombres que la presión organizativa del Ejército. Esta primacía del valor personal potenció entre los militares africanistas la mística del heroísmo primitivo frente a la técnica militar moderna.

Aprovechando la debilidad del Gobierno de Dato, el monarca llevó a cabo otra de sus piruetas militaristas e impulsó al general Echagüe para promulgar el Real Decreto de 14 de enero de 1914, que mencionaba los especiales vínculos entre el monarca y el Ejército: «El rey interviene directa y constantemente en cuanto se relaciona con las tropas, así como en la concesión de mandos y ascensos.» El documento autorizaba a que los generales, jefes y oficiales del Ejército y la Armada pudieran dirigirse directamente al monarca para presentar reclamaciones, prescindiendo de sus superiores y de los ministros de la Guerra y la Marina, con menosprecio del «conducto regular», que constituye uno de los mecanismos esenciales de la disciplina militar.

En realidad, Alfonso XIII ya ejercía particularmente esta práctica desde que llegó al trono, sin embargo, el decreto la oficializó y consolidó, consagrando el disparate de que las relaciones entre el rey y el Ejército estuvieran aparte de la Administración del Estado y pudieran mantener actitudes autónomas respecto al Gobierno. Desde entonces, la camarilla militar se sintió avalada en sus enredos, con la seguridad de que nadie podría pedirle cuentas.

Capítulo 6
La crisis de 1917
Guerra en Europa

El 21 julio de 1914 tuvo lugar el asesinato de Sarajevo y, un mes más tarde, Austria-Hungría declaró la guerra a Servia. Se sucedieron movilizaciones, notas diplomáticas y declaraciones de guerra entre los Estados, hasta que, a mediados de agosto, Europa estuvo enconada en el mayor conflicto armado conocido.

El parlamentarismo español era tan débil y el Gobierno lo tenía en tan poca consideración que Dato decidió la neutralidad sin preguntar su opinión a las Cortes.1 Se declararon partidarios de intervenir a favor de los aliados Romanones, Lerroux, gran parte de los liberales y republicanos, así como los catalanistas, entre cuyos militantes jóvenes prendió la idea de combatir por Francia y unos centenares marcharon secretamente a la guerra, alistándose en la Legión Extranjera francesa. En cambio, los conservadores y los carlistas pidieron que España combatiera en favor de los imperios centrales.

Estos últimos no constituían un motivo de preocupación para Alfonso XIII, porque eran una fuerza en declive. Su pretendiente, al que llamaban Jaime III, mantenía malas relaciones con el encargado de la secretaría política de su propio partido, Juan Vázquez de Mella. En 1913 habían comenzado a organizar una milicia paramilitar, el Requeté, sin embargo, en 1914 perdieron dos de los cuatro escaños que tenían en el Congreso y, en 1919, a consecuencia de la derrota de los imperios centrales, se produjo la escisión de líderes importantes, entre los que se contaban Vázquez de Mella, el marqués de Cerralbo y Víctor Pradera, que crearon el Partido Católico Tradicionalista.

Durante la Gran Guerra, Maura encabezó la opción germanófila, tendencia que recogía la opinión de la mayor parte de los militares, la derecha tradicional, la aristocracia y la corte. El rey se había ofrecido a los franceses, que rechazaron su colaboración, sin embargo, admiraba al Ejército alemán y guardó las formas, mientras la mayor parte del país no deseaba entrar en la guerra y los diversos grupos de aliadólilos y germanófilos polemizaban apasionadamente2 y el Gobierno tenía un cuidado exquisito en no forzar la neutralidad.

Portugal se mantuvo momentáneamente neutral, hasta que, en septiembre de 1914, los aliados se encontraron en una grave situación militar y París solicitó a Lisboa el envío de treinta y seis baterías de artillería Schneider de fabricación francesa, que los portugueses habían comprado anteriormente para su Ejército. El Gobierno luso comprendió que aquélla era su oportunidad para asegurar su situación convirtiéndose en aliado de Francia e Inglaterra. Solicitó que las baterías pudieran ser manejadas por sus propios soldados y que también una división portuguesa marchara al campo de batalla para combatir en el bando aliado. Ante su difícil situación militar, los ingleses y franceses aceptaron la propuesta a cambio de recibir los cañones y Portugal entró en la guerra. Se había convertido en aliado de Francia e Inglaterra, salvándose de la amenazante política que suponían las ambiciones de Alfonso XIII.
España neutral

Cuando los alemanes conocieron el compromiso de los portugueses con los aliados pusieron a prueba la neutralidad española ofreciendo la conquista de Portugal y Gibral-tar.3 Dato no se dejó seducir y manifestó con tanta firmeza su voluntad de permanecer neutral que París desguarneció la frontera de los Pirineos, ahorrándose tres cuerpos de Ejército que pudo utilizar en otros frentes.

Por su parte, Alfonso XIII se sintió halagado por la propuesta alemana y manifestó secretamente que, aunque le gustaría ocupar Portugal, temía que Inglaterra y Francia replicaran invadiendo Baleares y Canarias, bombardearan los principales puertos y bloquearan las comunicaciones marítimas. Flizo saber al káiser Guillermo II cuánto le agradecía verse librado del «yugo de Londres y París» y mantuvo cordiales relaciones personales con él, evidenciando que moralmente estaba de su parte. A pesar de todo, durante toda la guerra defendió oficialmente la neutralidad, procuró mantener buenas relaciones con todos y financió particularmente una oficina humanitaria para socorrer a las víctimas de ambos bandos.4

Alemania no abandonó las maniobras y presiones en España, desde organizar una banda de espías y saboteadores en Barcelona, bajo la protección del corrupto jefe superior de Policía Bravo Portillo,'' hasta las ofertas de ampliar las posesiones españolas en África a costa de las colonias francesas.

Esta cuestión interesaba al rey, obsesionado como siempre por Marruecos, y su interés aumentó a raíz del fracaso en anexionar Portugal, discrepando de la mayoría de sus diversos gobiernos, generalmente precavidos y sin deseos de comprometerse en grandes aventuras coloniales.

La división y debilidad de los partidos dinásticos6 le permitieron multiplicar su intervencionismo militar y su costumbre de entenderse directamente con ellos, estableciendo su propia relación con los generales de Marruecos, sin ajustarse a los planteamientos de los propios ministros, que vivían en un campo coyuntural de movedizas arenas políticas, sin prestar a la guerra colonial atención, continuidad ni recursos.

En 1914, el Gobierno paralizó las operaciones en el protectorado. Toleraba las crecientes presiones de los agentes alemanes para lograr que el-Raisuni atacara a los franceses.7 También el Ejército galo había detenido sus operaciones en África, porque necesitaba concentrar todos sus recursos militares en los frentes europeos. Las tropas coloniales españolas quedaron vegetando mientras la corrupción alcanzaba proporciones escandalosas, su administración no era fiscalizada, existían fondos no consignados en el presupuesto y nadie sabía cómo se gastaban importantes partidas. El rey y los altos mandos aparentaban desconocerlo y siguieron sin interesarse por sanear aquellos despropósitos, repetidos años tras año.‘s
El equilibrio en la corte

La difícil relación entre la reina y su suegra se complicó a consecuencia de la guerra. Victoria Eugenia tenía a dos hermanos y a su tío Luis de Battenberg en el Ejército británico y el príncipe Mauricio murió en 1914 en el frente de Ypres. Por su parte, María Cristina era hermana del archiduque Federico, general en jefe del Ejército austrohúngaro, donde otros dos hermanos ejercían cargos importantes, mientras varios primos pertenecían al Ejército alemán. Sin embargo, ambas tuvieron el máximo cuidado de no expresar sus sentimientos ni producir choques en la familia, aunque la posición de Victoria Eugenia se debilitó aún más cuando, el 24 de octubre de 1914, alumbró al último de sus hijos, Gonzalo, también hemofílico.

Inicialmente había intentado participar personalmente en la guerra y ahora Alfonso XIII se implicó progresivamente en tareas humanitarias. Con ayuda de su secretario comenzó a atender e intentar remediar peticiones de ayuda que comenzaron a llegarle desde personas situadas en los países beligerantes. Las peticiones se incrementaron hasta el extremo de que el rey necesitó crear en el propio palacio una oficina servida por tres diplomáticos y cuarenta empleados, organizada en varias secciones: desaparecidos, información y correspondencia en territorios ocupados, prisioneros, repatriaciones de población civil, internamiento en Suiza, indultos, conmutaciones de pena y remesa de fondos.

Sus buenas relaciones tanto con los reyes de ambos bandos como con el presidente francés permitieron que muchas de sus gestiones tuvieran éxito, logrando establecer un servicio de canje de prisioneros de guerra, que en poco tiempo benefició a unos veinticinco mil. Movilizó también al personal de las embajadas españolas en el extranjero, especialmente las de Berlín, Viena y Roma, a fin de que visitaran los hospitales y campos de prisioneros, adonde se enviaron medicamentos, dineros, libros y enseres. Al final de la guerra, esta oficina humanitaria había salvado la vida de un centenar de condenados, cursado veinticinco mil informaciones de familias incomunicadas, promovido doscientas cincuenta mil investigaciones sobre prisioneros y desaparecidos e impulsado cuatro mil inspecciones de hospitales y campos de prisioneros.

En abril de 1917, los submarinos alemanes hundieron dos buques hospital franceses, lo que desencadenó una campaña de los aliados contra los buques hospital alemanes. Alfonso XIII logró detener las represalias y que ambos bandos se comprometieran a respetar este tipo de naves sanitarias.

Su conducta fue muy alabada en la prensa de los dos bandos, contribuyendo a acrecentar su popularidad algunos casos famosos, como el de la señora Cartón de Wiart, esposa del ministro de Justicia belga y madre de seis hijos, que fue arrestada y conducida a la prisión alemana de Moabit en mayo de 1915. Resultaron infructuosas las gestiones del presidente norteamericano Woodrow Wilson y del papa, sin embargo, el káiser Guillermo II atendió la petición de su amigo Alfonso XIII y la condenada fue puesta en libertad, refugiándose en Suiza. Igualmente logró que el emperador Francisco José indultara al escritor Dmitri Jante-chewetzky, corresponsal del diario ruso Nomia Vrenúa, que había sido condenado a la horca por conspiración.

En palacio se recibieron miles de cartas de agradecimiento y, al terminar la guerra, el Gobierno francés concedió a Alfonso XIII la Medalla del Reconocimiento.
Los dividendos de la neutralidad

Desde 1915, la neutralidad dejaba sentir sus efectos y España se había convertido en un proveedor de los países en lucha, con los consiguientes buenos negocios para las empresas. Sus exportaciones alcanzaron niveles nunca vistos, se creaban nuevas sociedades y las ganancias fueron exorbitantes.

Francesc Cambó, líder de la Lliga Realista, maniobró para reunir en Barcelona, en 1917, una Asamblea de amentarlos capaz de impulsar un cambio constitucional.
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miembros del Comité de Huelga de 1917 Francisco Largo Caballero, Julián Besteiro, Daniel Anguiano y Andrés >rit fueron conducidos al penal de Cartagena.

Esta carrera de beneficios no fue acompañada por un crecimiento de los salarios, que permanecieron casi estáticos mientras los precios se disparaban. La inflación desbocó el coste de los artículos populares de consumo; el bacalao pasó a pagarse casi al triple; las patatas, los huevos y el carbón, más del doble; el aceite y el azúcar, una mitad más. Creció el número de obreros industriales, que apenas ganaron unos cincuenta céntimos más por jornadas entre nueve y once horas; un trabajador del campo percibía poco más de una peseta, mientras dos panes y media libra de garbanzos costaban unos 95 céntimos, y necesitaba poner a sus hijos a trabajar desde muy niños, sólo por la comida.

La carestía provocó movimientos de cólera, manifestaciones de mujeres y choques con la fuerza pública. La burguesía catalana presionaba reclamando un puerto franco y que el Estado no interfiriera sus ganancias procedentes de la guerra. La Lliga triunfó en las elecciones municipales y Cambó se unió a Lerroux, que era su más encarnizado adversario político, con el fin de organizar una manifestación para el 10 de noviembre de 1915, con la voluntad de desgastar al Gobierno. Seguidamente, toda la oposición se unió en el Congreso para exigir reformas económicas. Dato fue sorprendido por la maniobra y dimitió el 6 de diciembre.

El rey no sabía cómo salir del atolladero político donde estaba atrapado el sistema y sólo se le ocurría ir cambiando un Gobierno por otro. Así decidió llamar de nuevo a los liberales y Romanones formó Gobierno el 9 de diciembre de 1915. Un hombre que no había hecho nada fue sustituido por otro que haría lo mismo.

Su vida familiar no era afortunada, con el nacimiento de su hijo Gonzalo, también hemofílico, el saldo de ocho años de matrimonio era un hijo sano, dos hemofílicos, uno sordomudo, otro muerto y dos hijas posibles portadoras de la hemofilia. A pesar todo, continuó empecinado en no apartar de la sucesión a sus hijos enfermos y Alfonso, hemofíli-co y todo, siguió siendo príncipe de Asturias, heredero de la Corona.

Paralelamente proseguían sus romances y, hacia 1915, una de sus amantes, Mélame de Vilmorin, le dio un hijo llamado Roger, cuya media hermana se casaría más tarde con el almirante Toulouse-Lautrec. De entre sus innumerables amoríos se conoce el nombre de Geneviéve Vix, otra de sus relaciones en París, y sobre 1918 unas cartas de amor con otra amante cayeron en manos de diputados republicanos, que las exhibieron en los pasillos del Congreso. El famoso periodista José María Carretero, el Caballero Audaz, que era monárquico alfonsino, provocó un escándalo en la corte al publicar el romance en la Casa de Campo de un caballero cuyo nombre no decía y todos adivinaban con una bella cantante francesa de ópera, que residía en el hotel Palace de Madrid.
Inquietud en los cuarteles

La mayoría de los oficiales españoles eran germanófilos porque se encontraban más cómodos con el modelo germánico que con el francés o el británico. Un desconocido teniente coronel de Estado Mayor, Francisco Martín Lo-rente, porfió largamente para que España entrase en guerra junto a Alemania. Con el seudónimo Armando Guerra, muy ajustado a su carácter, se hizo famoso en incontables debates, conferencias y artículos, cuyo contenido sintetizó en el libro De betlka, aparecido en Madrid en 1916. Apasionado y poco riguroso, mantenía que alinearse con Alemania supondría aceptar sus altas virtudes militares y recuperar Gi-braltar tras la derrota británica, y alborotó cuanto pudo en favor de la beligerancia proalemana, mientras sus parciales fomentaban la hostilidad contra Romanones.

Sin entrar en la polémica belicista, otros militares publicaron entonces obras reformistas, que indicaban un serio malestar ante el atraso del Ejército español, puesto en evidencia por las informaciones sobre técnica militar que llegaban desde los frentes europeos. Según La ciencia militar ante la guerra europea, escrito por el general Ricardo Bur-guete Lara,9 todo lo militar funcionaba mal en España, incluso la gestión económica, porque Francia lograba 646 soldados por cada millón de presupuesto militar; Alemania, 697, y España, sólo 523.

Aunque la principal inquietud de las salas de oficiales no era la guerra europea, sino cuestiones más cotidianas. Dato había congelado los sueldos de los funcionarios en 1914 y, dos años después, la inflación erosionaba seriamente su poder adquisitivo. Barcelona contaba con la mayor guarnición peninsular después de Madrid, mientras el dinero entraba a raudales en otros bolsillos. La guerra, el puerto y la cercana frontera francesa convertían la ciudad en meca del contrabando, la especulación y los negocios fáciles, entre el pulular de una cohorte de nuevos ricos, buscavidas, espías, morfinómanos y cocottes internacionales.

Los militares habían asaltado los periódicos en 1905 y provocado la Ley de Jurisdicciones; ahora se encontraban doblemente excitados, cuando la torpeza gubernamental provocó el primer episodio de la gran crisis de 1917. El ministro de la Guerra ordenó activar las discutidas pruebas previas para el ascenso de los oficiales de infantería y caballería, que eran los más perjudicados por las gratificaciones concedidas en Marruecos y se sintieron ofendidos porque sus compañeros de artillería e ingenieros no debían pasar la prueba.

La incomprensión de Alfau, entonces capitán general de Cataluña, agravó el problema cuando impuso que algunos tenientes coroneles y comandantes de infantería pasaran una especie de examen público y elemental, que nada demostraba sobre sus conocimientos y capacidad técnica.10 Los oficiales de Barcelona sabían que el Gobierno los necesitaba para controlar tanto a los patronos catalanistas como a los obreros revolucionarios y no quisieron tolerarlo.

A finales de 1916, los capitanes Alvarez Gilarrán y Viella Moreno," del regimiento de infantería Vergara, fundaron la Unión y Junta de Defensa del Arma de Infantería, con cierto aire de sindicato corporativo, que integró a todos los oficiales de carrera del regimiento, presididos por su coronel Benito Márquez.

El malestar por las injusticias cometidas en los ascensos de Marruecos y la mala situación profesional extendieron rápidamente el movimiento, cuya existencia conocieron sin intervenir los generales Alfau y Echagüe, este último, ministro de la Guerra y autor de la polémica reforma. Como la Junta se oponía a los ascensos en Marruecos, se ganó inmediatamente la enemistad de los africanistas, pero las operaciones militares en Africa estaban suspendidas. Alfonso XIII sabía que, de momento, los africanistas no eran necesarios y dejó hacer a los junteros para no indisponerse con ellos, pues crecía la tensión social y pronto necesitaría a los militares destinados en la Península para imponer el orden en las calles.

La Junta se consolidó a pesar de sus críticas a los generales, a las camarillas de palacio y al Ministerio de la Guerra. Su verborrea pseudosindical sólo encubría una reivindicación corporativa contra los enredadores del propio Ejército sin poner en cuestión al rey, porque todos los militares eran monárquicos. Hasta que creció la crudeza de sus comentarios y Alfonso XIII temió que se le escaparan de las manos.

El 2 de enero de 1917 Alemania declaró la guerra submarina total. Las izquierdas pedían la ruptura de hostilidades y crecía la simpatía por el bando aliado, sobre todo desde que los sumergibles alemanes comprometieron seriamente la navegación mercante y Estados Unidos entró en la guerra. El Gobierno recibía presiones de todo tipo y, cuando los alemanes hundieron el vapor español San Fulgencio, se intensificaron los ataques contra Romanones, que se vio obligado a dimitir.

El rey nombró al liberal García Prieto, que formó Gobierno el 20 de abril de 1917. Su ministro de la Guerra, el general Francisco Aguilera, se mostró dispuesto a terminar con las Juntas de Defensa.

Alfonso XIII, que despachaba directamente con los ministros, especialmente con los militares, también había decidido estrangular el movimiento antes de que fuera más peligroso.

Por orden del ministro, el general Alfau convocó a la Junta en su despacho el 25 y le dio veinticuatro horas para disolverse. Al día siguiente volvió a convocarla en presencia del auditor y del teniente coronel de Estado Mayor Carlos Castro Girona, pero el coronel Márquez se negó a la disolución. El capitán general envió a los miembros de la Junta arrestados al cuartel de Atarazanas y, a las dos de la madrugada del 27, fueron trasladados al castillo de Mont-jui'c.

El 29 mayo de 1917 la prensa informó de que habían sido encarcelados los jefes y oficiales que formaban la Unión y Junta de Defensa del Arma de Infantería. La opinión militar creyó que Alfau había ido demasiado lejos, el

ministro lo llamó a Madrid, lo destituyó y nombró capitán general de Cataluña al general Marina, el hombre de las operaciones de Melilla en 1909. En Barcelona, tanto Le-rroux como Cambó aprovecharon la oportunidad para desgastar al Gobierno, mostrando su simpatía por los militares rebeldes.

La Junta de Defensa suplente, presidida por el coronel Echevarría, del regimiento de infantería de Alcántara, también con guarnición en Barcelona, envió delegados a las provincias, preparó la ocupación de capitanías generales y el corte de las vías férreas para el caso de que el Gobierno mantuviera su postura. Los oficiales de artillería e ingenieros se solidarizaron con los detenidos, mientras el mando de la Guardia Civil informaba al general Marina que no dispararía contra sus compañeros.

Como tenía por costumbre, Alfonso XIII maniobró por su cuenta y envió a Barcelona al comandante de caballería Mariano Foronda, de su propia camarilla, a fin de que sondeara la opinión de los oficiales de los regimientos de caballería de Santiago y Montesa, sitos en la ciudad. Cuando Foronda regresó a Madrid informando que sus gestiones habían sido vanas, el rey presionó al Gobierno para que hiciera concesiones a los militares si abandonaban su aire sindical.

García Prieto no sabía qué camino tomar cuando, a las ocho de la mañana del 1 de junio, el general Marina recibió un formal y respetuoso escrito de losjunteros, que era un verdadero ultimátum. Deseaban volver a la disciplina, pero daban al presidente doce horas para liberar a los arrestados en Montjuic, garantizar que no habría represalias y reconocer oficialmente a la Junta y Unión de Infantería. Ni siquiera se cumplió el plazo y, a las cinco de la tarde, los encarcelados fueron puestos en libertad en olor de triunfo.

El día 9 el presidente Manuel García Prieto presentó su dimisión. Una vez más, el rey había abandonado a su Gobierno para dar la razón a presiones militares.

Los oficiales más cultos y receptivos tenían motivos sobrados para sentirse incómodos ante el lamentable estado del Ejército, técnicamente atrasado y desprofesionalizado, más dedicado al orden público que a la defensa nacional, agitado entre la corrupción de Marruecos, la burocracia de Madrid y la indisciplina de las Juntas, mientras los juegos de influencias de Alfonso XIII fomentaban un militarismo dinástico y antiparlamentario.

El rey había apoyado a las Juntas por puro oportunismo y ahora deseaba suprimirlas porque rompían la cadena jerárquica del Ejército. Después de acallar el conflicto con promesas de apoyo a los junteras, intentaba socavar el suelo bajo sus pies. Pidió al carismático general Weyler que aprovechara sus viajes como inspector del Ejército para recomendar a los oficiales que, en lugar de defender sus derechos a través de la Junta, dirigieran sus peticiones directamente al rey, que los atendería. Desconocemos si Alfonso XIII era consciente de que este procedimiento resultaba tan pernicioso para la disciplina del Ejército como la interferencia de las Juntas.
La Asamblea de Parlamentarios

La apuesta de los junteras era claramente reaccionaria y pretendían que Maura formara un nuevo Gobierno. Pero él se negó a alternar con los liberales y a llegar al poder montado en las bayonetas. El rey llamó nuevamente a Dato para que formara un gabinete conservador.

Dato nombró ministro de la Guerra al general Fernando Primo de Rivera, de ochenta y seis años, procedente de infantería y patriarca de los militares conservadores, que
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cerrado en la burbuja de la corte, Alfonso XIII desconocía cuanto sucedía en España, no leía otros periódicos que fC y La Época y parecía ignorar el crecimiento de las fuerzas sociales. (Madrid, enero de 1911. El rey y Victoria genia, acompañados de diversos aristócratas, patinando sobre hielo en la Casa de Campo.)

in de la Cierva y Peñafiel, un duro conservador e intran-ente ministro de Gobernación durante la Semana Trági-fue nombrado ministro de la Guerra como candidato las Juntas de Defensa militares.
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En 1917 -en plena Guerra Mundial-, los bolcheviques habían asaltado el Palacio de Invierno de Petrogrado y formado en Rusia un Gobierno de obreros y campesinos. (Lenin arenga a las masas flanqueado por el comisario del Ejército Rojo, León Trotsky.)

hizo aprobar un reglamento para las Juntas de Defensa con la intención de domesticarlas. Pareció que les daba la razón y los mismos africanistas pidieron ingresar en el movimiento, a fin de no quedar marginados.

El nombramiento de Dato acabó de agitar las aguas políticas y, cuando abandonaba el palacio tras su toma de posesión, los mauristas se manifestaron contra él. Paralelamente, los catalanistas protestaron de que ocupara el poder «por la única voluntad de la Corona» y Pablo Iglesias promovió un manifiesto que firmaron, entre otros, Lerroux y Melquíades Álvarez.

La propaganda francesa había presentado el Imperio aus-trohúngaro como un opresor de las nacionalidades y, cuando el presidente norteamericano Thomas Woodrow Wil-son anunció su apoyo a la libertad de los pueblos, se incrementó la militancia aliadófila catalanista. La Lliga avanzó en las elecciones y, el 5 de junio de 1916, Cambó se atrevió a responder al discurso de la Corona: «Somos un grupo de hombres de Gobierno, que hemos nacido para gobernar, que nos hemos preparado para gobernar...»

Resultaba evidente que el sistema político se sostenía gracias al apoyo del Ejército, que la indisciplina de las Juntas estaba socavando. Cambó valoró la situación aún más inestable de lo que era y creyó llegado el momento de forzar la situación. Se trataba de una elucubración y de un deseo, no de una realidad; porque los militares de Barcelona se enfrentaban al Gobierno, a los generales y coqueteaban con los movimientos de oposición, pero nunca serían favorables a los catalanistas ni a los revolucionarios sociales.

Sin entenderlo, Cambó maniobró para reunir en Barcelona una Asamblea de Parlamentarios capaz de impulsar un cambio constitucional. Cuando Alfonso XIII conoció estas noticias le envió un mensaje prometiéndole que, si renunciaba a convocar la Asamblea, haría caer al Gobierno Dato para formar otro donde la Lliga tuviera dos o tres carteras. Seguía comportándose como protagonista de la política y pretendía utilizar a los líderes como marionetas.

El aviso no llegó a tiempo. En nombre de la Lliga, el 1 de julio Raimon d’Abadal había convocado a los parlamentarios catalanes y, el 5 por la tarde, se reunieron en el Ayuntamiento de Barcelona, con la ausencia de los monárquicos. La reunión tomó un acuerdo que apoyaron cuarenta y seis de los asistentes, mientras otros trece se retiraban sin votar. El documento aprobado solicitaba al Gobierno la convocatoria de las Cortes en función de constituyentes, a fin de tratar sobre la organización del Estado, la autonomía de los municipios, la solución al problema militar y advertía que, si sus peticiones no eran atendidas, convocarían una Asamblea de Parlamentarios para el día 19. Una comisión formada por Raimon d’Abadal, Hermenegildo Giner de los Ríos y el marqués de Marianao12 se trasladó a Madrid, donde fueron recibidos por Dato. Al día siguiente, el Gobierno rechazó de lleno sus propuestas.

Sucedió un nervioso temporal de declaraciones, artículos y notas. La Lliga intentó atraer a las Juntas, que, como era de esperar, intentaron desmarcarse para buscar un acuerdo directo con el rey.

Cambó había hecho encargar «un banquete de boda con ochenta cubiertos» en el restaurante del Zoológico y, el 19, se sentaron a comer numerosos parlamentarios catalanes junto con dos senadores liberales y veintiún diputados llegados de fuera. Tras el almuerzo, sesenta y ocho parlamentarios, que contaban con el apoyo de quince senadores y sesenta y tres diputados, ocuparon el salón de un inmediato palacio del parque de la Ciudadela e iniciaron una sesión. Hasta que apareció la policía y, ante la negativa de disolverse, la Guardia Civil acabó con la reunión y detuvo a los presentes, para liberarlos casi inmediatamente. La Guardia

Civil era un instituto de carácter militar y, poco antes, sus oficiales se habían negado a actuar contra los junteros. Sin embargo, se movían disciplinadamente contra los políticos discrepantes. El rey seguía contando con el sólido apoyo de las espadas.
La huelga general

El sistema había parecido tambalearse ante la rebeldía militar y política, pero más grave era la inestabilidad social. Los metalúrgicos de Bilbao estaban en huelga desde junio, reivindicando la jornada de nueve horas y el aumento de una peseta de jornal. También habían parado otros trabajadores en Zaragoza, Vitoria, San Sebastián y Murcia. LJna huelga ferroviaria en Valencia caldeó la situación a principios de agosto y el conflicto parecía en vías de solución cuando la compañía se negó a readmitir a los despedidos.

Contra la voluntad de la ejecutiva de la UGT, el día 9 el Sindicato Ferroviario del Norte decidió ir a la huelga y fue secundado por los comités nacionales de la UGT y del PSOE. En Vizcaya y Asturias, los mineros habían preparado una huelga revolucionaria, acumulando armas y dinamita, pero recibieron órdenes de que la protesta fuera pacífica.

La acción obrera por el encarecimiento de los precios desembocó en una huelga general. Los socialistas nombraron un comité de huelga, conferenciaron con la CNT y los republicanos y publicaron un manifiesto pidiendo elecciones sinceras para unas Cortes Constituyentes que elaborasen una nueva Constitución.

La huelga comenzó el 13 de agosto y Alfonso XIII continuó tranquilamente su veraneo en Santander, mientras el Gobierno Dato decidía aplastar el movimiento encargando su represión al Ejército y declaraba el estado de guerra. La oposición había cometido el error de considerar renovadora y antimonárquica la indisciplina de los junteras, que eran gentes del sistema y obedecieron al Gobierno, actuando duramente contra los huelguistas. Hubo enfrentamientos en numerosas ciudades y pueblos, con especial intensidad en Asturias, la cuenca minera de León y Bilbao. En Barcelona, la tropa disparó contra los huelguistas; en Sabadell, la fuerza actuó a las órdenes del coronel Márquez, la artillería disparó contra las barricadas y treinta y dos civiles resultaron muertos. El 16 estalló un motín en la cárcel Modelo de Madrid y el general Echagiie hizo fusilar a cinco presos allí mismo y sin más trámite. El movimiento terminó el sábado 18, entre la intervención militar, la falta de dirección, el abandono de los republicanos y la inhibición de los campesinos.

El Gobierno Dato había actuado con dureza, y la lista oficial consignó ochenta muertos y ciento cincuenta heridos en toda España. Los detenidos pasaron de dos mil, entre ellos el primer comité de huelga —Francisco Largo Caballero, Julián Besteiro, Daniel Anguiano y Andrés Saborit— y el diputado republicano Marcelino Domingo.

Los junteras afirmaron que habían cumplicio su misión de conservar y restablecer rápidamente el orden, pero quisieron demostrar que, aunque habían reprimido la revolución, también estaban contra el Gobierno y muchos de ellos renunciaron a las condecoraciones concedidas por su intervención en los disturbios.

La represión de la revuelta había colocado al poder militar en situación ventajosa. El 29 de septiembre un consejo de guerra condenó a cadena perpetua a los miembros del comité de huelga e impuso serias penas a otros colaboradores. A pesar de todo, el capitán general de Cataluña discrepó de la sentencia y varios generales protestaron por considerar que las penas eran demasiado moderadas, dirigiendo un documento al rey y los partidos políticos.

Largo Caballero, Besteiro, Anguiano y Saborit fueron conducidos al penal de Cartagena, en cambio, el Tribunal Supremo, atendiendo a su condición de diputado, ordenó liberar a Marcelino Domingo.

Los junteros reclamaron ahora sanciones contra varios generales y, el 21 de septiembre, pidieron la regularización de un sistema para que las Juntas intervinieran en la política. Harto de la situación, dimitió el ministro de la Guerra Fernando Primo de Rivera y, el 18 de octubre, lo sustituyó el general Marina. El 25 las Juntas de Barcelona aprobaron un ultimátum dirigido al rey, los capitanes Villar y Pérez Sala partieron hacia Madrid para entregarlo y en el Casino Militar se constituyó una representación en sesión permanente.
Imitando a Juan Palomo

El desenlace del triple conflicto de los oficiales, los catalanistas y los obreros consolidó el militarismo de Alfonso XIII, convencido de que el único poder eficaz era el Ejército. Encerrado en la burbuja de la corte, desconocía cuanto sucedía en España, no leía otros periódicos que ABC y La Epoca, y parecía ignorar el crecimiento de las fuerzas sociales. La huelga de agosto había dejado clara la influencia de los socialistas en los medios obreros, sin embargo, en todo su largo reinado, nunca llamaría a palacio a un dirigente del PSOE o de la UGT para realizar una consulta.

Al comprobar que los junteros no se dejaban manipular ni cedían ante las amenazas, prefirió darles la razón, dejando en mal lugar a sus propios gobiernos y a los generales. Cuando las Juntas acusaron al Cuarto Militar de ser el centro de todas las intrigas y recomendaciones, el rey rizó el rizo: cesó a sus propios ayudantes y les concedió otro cargo en palacio.

Ni Cambó ni las Juntas abandonaron sus presiones. A finales de octubre, la Asamblea de Parlamentarios celebró una nueva sesión en el mismo palacio de las Cortes para estudiar la reforma del Ejército, y una reunión de junteras se declaró en asamblea permanente en el Casino Militar.

Dato ya había cumplido su función de reprimir la huelga y Alfonso XIII deseaba pactar ahora con Cambó. Convertido en árbitro de la política, pensaba formar un Gobierno de concentración y concedió audiencia a varios líderes, mientras la Asamblea de Parlamentarios se reunía de nuevo en el Ateneo de Madrid.

Finalmente, el rey comprendió que era imposible mantener el sistema cerrado de los dos exclusivos partidos dinásticos y decidió abrirlo. Pero lo hizo únicamente hacia la derecha, cuando a la izquierda el Partido Reformista de Melquíades Alvarez le ofrecía la posibilidad de integrar a hombres de la oposición y el PSOE había demostrado su influencia en los medios populares.

Optó por mantener marginada a la izquierda y pactar con la burguesía catalana, avisando a Cambó de que había llegado su oportunidad. Envió a Barcelona a su ayudante Fernández Silvestre, para que le informara de la situación, y, cuando regresó a Madrid, tomó la decisión de borbonear al Gobierno y pidió la dimisión a Dato.

Tras diversas consultas llamó entonces al liberal García Prieto para que formara un gabinete compuesto por liberales, conservadores y catalanistas. Estos últimos llegaban por primera vez al Gobierno. Al introducir representantes de la burguesía catalana, el rey rompía el monopolio ejercido por los acostumbrados prohombres de la Restauración, frecuentemente propietarios agrícolas.

Por su parte, las Juntas se opusieron a que un general fuera nombrado nuevo ministro de la Guerra, como se tenía por costumbre.

Alfonso XIII montó entonces otra de sus teatrales maniobras, amenazó a García Prieto con abdicar si no resolvía el embrollo y aceptó que la cartera de Guerra pasara al candidato de los junteros, Juan de la Cierva, un duro del partido conservador e intransigente ministro de Gobernación durante la Semana Trágica.

El 3 de noviembre de 1917 se formó el Gobierno de coalición de García Prieto, en el que Alfonso XIII impuso a Juan Ventosa, de la Lliga; a Felipe Rodés, antiguo republicano catalán; al almirante Gimeno en Marina, y al conservador Juan de la Cierva en Guerra, el primer civil que ocupó dicha cartera durante la Restauración. Dos de los hombres designados por el rey rompían la tradición cano-vista de que sólo gobernaran los dinásticos y demostraban que Alfonso XIII había dejado de creer en el sistema. Sin embargo, no se atrevía a romper con él, sino que se asomaba precavidamente hacia una nueva derecha, sin atreverse a abrir ni un portillo hacia la izquierda.

Cinco días después, la prensa publicó una noticia confusa, pero terminante, que recibieron con júbilo los movimientos obreros: los bolcheviques habían asaltado el Palacio de Invierno de Petrogrado y formado en Rusia un Gobierno de obreros y campesinos.

Capítulo 7
La ruleta rusa
Una familia paralela

El rey era muy aficionado a los teatros y, desde joven, también a las actrices, costumbre heredada de su padre. Alrededor de 1916 estableció relación con Carmen Ruiz Moragas, que había formado parte de la compañía de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, hasta formar una propia con Ricardo Calvo. Se trataba de una actriz muy bella, que se parecía a la reina, y era mujer sobresaliente, culta y moderna, bien remunerada por su trabajo, que le permitía sostener un alto nivel de vida. Al iniciar su relación con Alfonso XIII, sus padres, que eran respetables personas de clase media, procuraron acabar con el romance recomendándole que contrajera matrimonio.

Siguió el consejo y decidió unirse con el guapo torero mexicano Rodolfo Gaona, a quien había conocido en el Teatro Nacional de Caracas. Se casaron formalmente por la

Iglesia, pero el matrimonio fracasó al cabo de pocos meses, regresando Gaona a México, donde se casó por segunda vez, sin haberse divorciado, y Carmen reanudó su relación con Alfonso XIII.

Todo Madrid conocía el caso, aunque los amantes nunca se reunían en el piso de Carmen, ni tampoco utilizaron más tarde el palacete que la actriz hizo construir en 1926, magnífica edificación con dos jardines, situada en la avenida del Valle, número 30. Aquel mismo año nació en Florencia una hija de ambos, a la que el rey puso por nombre María Teresa, en recuerdo de su hermana menor, fallecida en 1912, por quien había sentido gran cariño. En 1929 nació Leandro Alfonso, que setenta años más tarde se daría a conocer al gran público publicando su autobiografía: El bastardo real.

Los niños no supieron entonces quién era su padre, que guardaba un cierto anonimato, firmando las cartas a Carmen como El Soldadito o Toledo, expresiones inconscientes de sus propias aficiones, sin que su vinculación con ella le hiciera renunciar a sus otras aventuras galantes.

Victoria Eugenia tuvo una terrible reacción cuando supo que su marido mantenía una relación paralela y constante, cuyos hijos no sufrían hemofilia, y parece que la reina madre María Cristina se hizo conducir hasta la proximidad del palacete y, al ver cómo sus otros nietos correteaban por el jardín, comentó: «La enfermedad no es nuestra.»
Cuatro años sin brújula

La Gran Guerra, el hundimiento del Imperio zarista, la llegada de los bolcheviques al poder y la gran crisis de 1917 transformaron los datos de la realidad española. No sólo se colapso definitivamente el sistema canovista de partidos dinásticos sino los partidos mismos, que luchaban entre sí, privados de líderes capaces y fraccionados en banderías.

El 13 de junio de 1917 José Ortega y Gasset publicaba en El Imparcial un artículo titulado «Bajo el arco de la ruina», donde denunciaba la existencia de las Juntas de Defensa, formadas por militares. Aseguraba que el sistema de la Restauración descansaba en el prestigio del Ejército, cuya indisciplina arruinaba todo el conjunto, obligando a una reforma constitucional.

Era cierto Alfonso XIII habitaba entre ruinas políticas. España se modernizaba sin que el rey entendiera que ello implicaba graves problemas, imposibles de asumir por un sistema que excluía a los partidos apoyados por una masa obrera en continuo crecimiento. Pero él desconfiaba de los partidos obreros, considerándolos culpables del desorden, y estimaba que tanto París como Berlín habían sido demasiado condescendientes con ellos.

En España, los republicanos y los socialistas estaban al margen del juego político y debían conformarse con obtener unos pocos diputados en el Congreso, sin posibilidades de alcanzar la mayoría ni integrarse en una coalición llamada a gobernar. Negándoles la posibilidad de llegar al poder, el sistema los obligaba a tomar como objetivo sustancial el derrocamiento de la Monarquía.

De joven había sido regeneracionista, y era discutible que siguiera siéndolo en 1918. Su cambio de mentalidad hacia el conservadurismo más duro fue impulsado por la Revolución bolchevique, que desató una ola de pánico entre las clases altas europeas. Alfonso XIII también participó en este gran miedo. En 1918, cuando De la Cierva disolvió de mala manera las Juntas de Clases, temió que aquellos barrigudos, conservadores y maduros suboficiales fueran la avanzada de «un viento bolchevique».'

La amenaza comunista configuró su pensamiento durante los años veinte. Encerrado en la corte y en sus propias concepciones, se situó a la defensiva ante un mundo que parecía desaparecer, incapaz de asumir que la única posibilidad de consolidar el trono consistía en reordenar el sistema monárquico, para que el mayor número de españoles pudiera caber en él. En lugar de pensar en una reforma electoral y constitucional, que se hacía imprescindible, descargaba las culpas sobre los políticos, acusándolos de incompetentes.

Estaba convencido de que el sistema canovista no funcionaba y comenzó a imaginarle remedios, emprendiendo algunas maniobras y tanteos aperturistas, tan equívocos e indecisos que no aceptó la colaboración de Lerroux ni de Melquíades Alvarez, con quienes había mantenido contacto y se habían mostrado bien dispuestos.2 Tampoco fue capaz de entablar buenas relaciones con los intelectuales ni con los socialistas.

El incremento del poder de la Corona sobre el Gobierno y las Cortes coincidió con el creciente protagonismo del Ejército por varias razones: el deterioro del orden público causado por los movimientos obreros, las amenazas a la «integridad de la patria» de los nacionalismos vasco y catalán, la defensa de los intereses corporativos de los oficiales de carrera y la intensificación de la guerra de Marruecos.

El rey invirtió entonces su papel definitivamente, y subvirtiendo el artificio político de Cánovas, de controlar el militarismo pasó a encabezarlo. De rey soldado se convirtió en soldado rey y, como dice José Luis Gómez-Navarro, y la figura pensada como tapón se convirtió en espoleta.3

Cuando De la Cierva se hizo cargo de la cartera de Guerra, aunque se trataba de un acérrimo monárquico, el rey puso el máximo cuidado en controlar su poder sobre los militares, porque no era un general que le debiera disciplina. Así procuró que en ningún momento le robara protagonismo en el Ejército y, cuando en febrero de 1918 se convocó a numerosos oficiales en el hotel Palace para un homenaje a la bandera, que presidiría el ministro De la Cierva, Alfonso XIII se hizo invitar y pronunció un discurso que no estaba previsto en el programa.4

Metiéndose en un callejón que conducía a la dictadura militar, acabó por confiar únicamente en sus generales más adictos y en el Ejército como poder capaz de contener la revolución y salvar el trono. Le había tornado gusto a la intriga, se creía la pieza fundamental del sistema y manejaba a los diversos presidentes, nombrándolos, imponiéndoles ministros y cesándolos, de modo que era él quien hacía la política.

En esta dinámica transcurrió un cuatrienio, entre 1918 y 1921, durante el cual se sucedieron ocho gobiernos y el rey intentó diversas fórmulas, desde gabinetes de concentración hasta una ruptura parcial del canovismo, pactando con los catalanistas, y recurrió repetidamente a Maura, que había perdido su capacidad de liderazgo y renunciado a su proyecto de revolución conservadora. Jugó una especie de ruleta rusa disparando en vacío, sin intuir que no podía seguir ensayando con aquel sistema gastado mientras el país necesitaba soluciones profundas. Cuando se dispara repetidamente en la ruleta rusa, acaba llegando un cartucho mortal. Este disparo inesperado le sorprendería en 1921. Pero antes ocurrirían otras muchas cosas.
El fracaso de Cambó

La corte de Madrid había resultado muy afectada por la caída de la Monarquía zarista, vinculada familiarmente a la reina Victoria Eugenia. Rusia era un país lejano y desconocido, pero el derrocamiento de Nicolás II llegaba como una nueva advertencia para Alfonso XIII. Hasta aquel momento había desconfiado de sus políticos y ahora encontró nuevos argumentos para ello. Ya había experimentado esta sensación durante la huelga de agosto, cuando los sables le parecieron la mejor garantía para aplastar a los revolucionarios y defender el trono.

Las siguientes elecciones municipales demostraron la vitalidad de la oposición obrera en las ciudades. A pesar del caciquismo, los cuatro socialistas encarcelados como miembros del comité de huelga fueron elegidos concejales por Madrid. Como todos los condenados seguían en prisión, se puso en marcha una campaña de mítines y manifestaciones pidiendo la amnistía, movimiento que fue apoyado por los diarios El País, El Liberal, El Mundo y El Sol.5 Este último era un rotativo de nueva aparición, cuya línea seguía las influencias de José Ortega y Gasset, un joven filósofo formado en Alemania, con grandes vinculaciones familiares en la política y el periodismo.6 Por otra parte, los partidos autonomistas también mostraban vitalidad creciente e iniciaban acciones en Cataluña, el País Vasco y, con menor intensidad, en Galicia.

En el Ministerio de la Guerra, De la Cierva intentó contentar a los militares con un aumento de sueldo y una paga extraordinaria en Navidad. El coronel Benito Márquez entendió que el ministro intentaba arrebatar protagonismo a la Juntas y se opuso a los aumentos; pero sus propios compañeros, temiendo perder la mejora económica, lo obligaron a dimitir, sustituyéndolo por el coronel Echevarría.

Márquez, que era un ingenuo, no quiso ceder y acabó enfrentándose con los mismos militares. De la Cierva aprovechó esta oportunidad para urdir una intriga y el coronel acabó ante un tribunal de honor, que lo expulsó del Ejército en marzo de 1918.

Por entonces ya se había resuelto la cuestión de las Juntas de Clases,7 fundadas por los suboficiales y sargentos, a imitación de sus jefes. Los mismos oficiales junteros no estaban dispuestos a permitir que los sargentos los imitaran y De la Cierva decidió expulsar a los responsables con una simple orden telegráfica. El 4 de enero de 1918 los coroneles acuartelaron a la tropa y comunicaron su expulsión a aquellos desgraciados, obligándolos a abandonar inmediatamente las dependencias militares y sumiendo a sus familias en la miseria. Eran hombres humildes, conservadores e ingenuos, que no sólo fueron arrojados de su profesión, sino también privados del derecho de cualquier reclamación o recurso.8 Denigrados por la mentalidad clasista de sus mismos jefes, nunca serían indultados por la Monarquía.

Con Ventosa y Rodés en el gabinete de García Prieto, Cambó pretendió impulsar la renovación política que había postulado la Asamblea de Parlamentarios, pero su esfuerzo resultó vano ante los enredos de los partidos dinásticos y la imposibilidad de una verdadera apertura política.

El gabinete fracasó cuando De la Cierva se enfrentó a la Junta de Defensa que habían formado los funcionarios de Correos, imitando a los militares. Era disparatado que el mismo ministro apoyara el corporativismo de los oficiales y machacara a los funcionarios civiles que los imitaban, aunque el funcionamiento del poder se cimienta muchas veces en despropósitos semejantes.

Las elecciones del 24 de febrero quedaron mediatizadas por el consabido enredo del caciquismo. Los liberales lograron 165 escaños y los conservadores 152, sin embargo, la debilidad de García Prieto era evidente porque no controlaba el dividido Partido Liberal, donde la corriente de Santiago Alba marcaba diferencias, definiéndose como Izquierda Liberal.9 La Lliga había logrado veintitrés diputados, y dimitieron Ventosa y Rodés ante la inoperancia del

Gobierno, que intentó continuar sin ellos. La inclusión de los catalanes había sido la principal jugada de Alfonso XIII y el gabinete perdía su carta más novedosa. García Prieto renqueó algún tiempo más, hasta que se vio obligado a presentar la cuestión de confianza. Alfonso XIII no tenía preparado el recambio y le obligó a continuar.

De la Cierva impuso entonces por decreto el contenido de su Ley de Bases para la Organización del Ejército, antes de que fuera discutida en las Cortes, que la promulgaron el 10 de marzo de 1918. Se trataba de una profunda estructuración, que satisfacía el principal objetivo de las Juntas: suprimir los ascensos por méritos, dejando la antigüedad como único medio de promoción, tal como ya tenían los cuerpos de artillería e ingenieros.

Los funcionarios de Correos y Telégrafos deseaban contar también con sus propias Juntas de Defensa y estuvieron en huelga desde el 20 de febrero hasta el 14 de marzo, cuando el Gobierno los militarizó despertando la solidaridad de los sindicatos obreros. Mientras García Prieto intentaba negociar con los huelguistas, se rumoreó que De la Cierva conspiraba con varios coroneles para dar un golpe militar y se vio obligado a dimitir. Tras perder un nuevo ministro, el Gobierno quedó desarbolado y desprestigiado: García Prieto renunció el 19 de marzo de 1918.
El final de la Gran Guerra

Ante el mal funcionamiento del sistema político, el rey maniobró, pero siguió sin mover un dedo para modernizarlo. Cualquier modificación en este sentido obligaba a una democratización que espantaba a la corte y a la aristocracia, porque habría erosionado muchos privilegios. La modernización pasaba por desmontar el caciquismo, sanear las elecciones e impulsar una situación social más justa, perjudicando los intereses de la aristocracia latifundista, la prepotencia eclesiástica y la interferencia política de la Corona. El rey prefirió no cambiar nada para seguir viviendo rodeado de aristócratas y militares, defendiendo celosamente sus prerrogativas, que, según él, le habían sido legadas por la Historia.

De acuerdo con Romanones, emprendió una manipulación que dejaba claro cuál era su concepto del poder. Prescindiendo del Parlamento y de las mínimas formalidades, el 21 de mayo por la noche citó por separado a Maura, Dato, García Prieto, Alba y Cambó. Cuando estuvieron reunidos, apareció Romanones, y luego Alfonso XIII, que los amenazó con abdicar si no aceptaban formar parte de un «Gobierno de concentración nacional», presidido por Maura, imposición que no tuvieron otro remedio que aceptar.iu

Maura tomó como secretario al joven abogado del Estado José Calvo Sotelo y, una vez formado ese Gobierno de concentración nacional, continuaron los actos públicos en pro de la amnistía de los detenidos en la huelga de 1917, hasta que el Gobierno se vio obligado a concederla el 29 de mayo.

En junio estalló un escándalo motivado por el espionaje derivado de la guerra europea. Se descubrió que las supuestas bombas anarquistas, que estallaban en fábricas barcelonesas con encargos de los aliados, eran colocadas por una banda de espías alemanes, protegidos por el jefe de Policía Bravo Portillo, que fue detenido, comprobándose que sus informes habían facilitado a los alemanes el hundimiento de cuatro mercantes españoles.

El presidente intentó atraerse a los militares con argumentos patrióticos e incentivos económicos, buscando fondos para financiar las reformas prometidas por De la Cierva. Sin embargo, no se preocupó de modernizar el Ejército ni de adoptar las grandes transformaciones impuestas por la guerra europea. Conservó la obsoleta organización, con escasa artillería y numerosa caballería, ignorando las enseñanzas del conflicto que se desarrollaba en Europa. Tampoco Alfonso XIII demostró interés en modernizar el Ejército." Le bastaba con que sirviera de respaldo para reinar al margen del Parlamento, mediante gobiernos formados según su libre parecer.

El 16 de julio de 1918 los bolcheviques asesinaron a toda la familia real rusa en Ekaterinburg,12 hecho que afianzó la mentalidad defensiva de Alfonso XIII y conmovió seriamente a su familia porque, además de afectar a la institución monárquica, alcanzaba directamente a la reina Victoria Eugenia, pariente de los asesinados. Nicolás II era primo hermano de Jorge V de Inglaterra, y la zarina Alejandra,13 hija del duque alemán Luís IV de Hesse y de la princesa inglesa Alice Maud, hija de la reina Victoria y prima hermana de la reina de España. Ante la noticia, se decretó luto oficial. El suceso también inquietó a muchos aristócratas y a algunos políticos, especialmente a Romanones, que nunca descartó la posibilidad de que una matanza semejante pudiera producirse en España.

El Gobierno mantenía una vida precaria a causa de sus contradicciones internas. El ministro de Fomento, Francisco Cambó, pretendía lograr una Cataluña autonómica que pudiera ser el motor económico de España y elaboró un plan para reorientar la economía. Creía en un capitalismo intervencionista, basado en la modernización de la agricultura, una enérgica intervención estatal en las obras públicas, la ordenación minera para limitar el poder extranjero y la adquisición por el Estado, mediante compra de acciones, de las compañías descapitalizadas e incapaces de renovarse. Sin presentar planes para resolver la cuestión social, afirmando que sus reformas provocarían una renovada actividad que generaría trabajo y riqueza.

Su dinamismo y concepto moderno de los negocios chocaban con los otros miembros del Gobierno, especialmente con Maura, Romanones, Dato y Santiago Alba. Este último estaba convencido de que el capitalismo conservador de Cambó era menos sincero que el reformismo de izquierdas y sospechaba que su programa catalanista encubría el separatismo. Como su reticencia le llevó a oponerse al presupuesto de Instrucción Pública, dimitió el 2 de octubre de 1918.

Era imposible sostener un gabinete formado por hombres que defendían intereses e ideas tan diversos y presidido por un político quemado como Maura, que acabó dimitiendo el 6 de noviembre. Aquel mismo día abdicó el kaiser Guillermo II y el 11 huyó al extranjero el emperador Carlos II de Austria-Hungría, que también pertenecía a la familia materna de la reina Victoria Eugenia. Pero ya en 1917 había abdicado Constantino I de Grecia, casado con Sofía de Prusia, hermana del kaiser Guillermo II y nieta de la reina Victoria.

Estos hechos influyeron tremendamente en Alfonso XIII, para quien el mundo se había vuelto un mar inestable, donde él navegaba difícilmente, ocupando el puesto de los políticos, de quienes desconfiaba, y reforzando sus actitudes militaristas, incluso en el seno de la familia. Sus hijos no acudían a ningún colegio, sino que se educaban en palacio con profesores particulares. Por orden suya se interrumpían las clases a la hora de la parada, a fin de que los niños presenciaran el cambio de guardia desde una ventana. Además, se acostumbró a formar a sus descendientes, niñas incluidas, para hacerlos desfilar a sus órdenes al son de Los voluntarios, riñéndolos cuando alguno se equivocaba, no salía con el pie izquierdo o perdía el paso.

Encerrado en su real cáscara, parecía desconocer cómo aumentaban las voces que lo tachaban de reaccionario, clerical y militarista. No impulsó la transformación de la Monarquía ni ante el cataclismo que hizo saltar los imperios de Rusia, Alemania, Austria-Hungría y Turquía y derribó a varios monarcas autoritarios. La corte se conmovió ante la catástrofe sin que el rey de España pareciera replantearse sus métodos.
Paisaje después de la batalla

La neutralidad había sido un magnífico negocio que la economía española no supo aprovechar. Los empresarios recibieron beneficios astronómicos, que pocos capitalizaron o invirtieron en modernizar sus empresas. Gran parte de las fabulosas ganancias se perdieron en gastos suntuarios o especulaciones improductivas, sin renovar el equipo industrial. El final de la guerra supuso un frenazo para el comercio exterior español, que volvió a ser deficitario, y la agricultura perdió sus grandes beneficios sin haber mejorado sus sistemas de producción, mientras la inflación y el alza de precios reducían casi en una cuarta parte el nivel de vida de los asalariados, muchos de los cuales perdieron su trabajo.

Había terminado la Gran Guerra y, el 9 noviembre de 1918, García Prieto formó el Gobierno de concentración liberal, con las diversas corrientes de su partido,14 gabinete que sólo resistió un mes, hundiéndolo la presión que generaba la difícil situación económica y el crecimiento del nacionalismo catalán, que pasaba a la acción convocando grandes manifestaciones.

Alfonso XIII tenía la costumbre de invitar a sus numerosas cacerías al círculo habitual de aristócratas y algunos políticos adictos, entre ellos a Romanones, que tiraba mal, pero disfrutaba la triple condición de ser un conde terrateniente, líder liberal destacado y monárquico leal. Ahora el rey aprovechó una de sus monterías para hablarle a solas y encargarle un nuevo Gobierno, que tomó posesión el 5 de diciembre.

Desde septiembre, la situación era muy conflictiva en Cataluña. La CNT tomaba fuerza, la Mancomunidad presionaba en Madrid pidiendo una autonomía, los militares de Barcelona se inquietaban, presionando a través de las Juntas y los patronos luchaban contra los sindicatos, que intentaban mantener el empleo y los salarios en los niveles de la guerra, porque los trabajadores sufrían las consecuencias de la reducción de pedidos y beneficios.

Los sucesivos gabinetes habían intentado frenar la violencia enviando a Barcelona sucesivos gobernadores civiles, con instrucciones de buscar pactos con las tendencias moderadas de la CNT. Los patronos estaban en desacuerdo con esta política y se negaban a aceptar la mediación del Gobierno, porque opinaban que las reivindicaciones sindicales acabarían arruinándolos y, para evitarlo, estaban dispuestos a utilizar el lockout, la negativa a emplear obreros sindicados, así como la intoxicación y manipulación de los sindicatos católicos.

La impotencia gubernamental para controlar el conflicto social reforzaba la importancia política de los militares en la guarnición barcelonesa y los patronos aprovecharon un relevo de generales para atraerlos a su campo. En febrero de 1918 había llegado a Barcelona como gobernador militar el general Severiano Martínez Anido, antiguo ayudante del rey en 1910, que tomó como propios los intereses patronales y consideró que los sindicatos eran el enemigo, en el sentido militar del término.

El Gobierno de concentración nacional de Maura deseaba poner orden en el Ejército, situando en Barcelona un capitán general que no se subordinara a las Juntas. El 20 de septiembre de 1918 nombró a Joaquín Milans del Bosch y Carrió, que estaba recién ascendido a teniente general. Aunque pertenecía a la rama madrileña, tenía las credenciales de que su familia fuera catalana, su madre, menorqui-na, y él, nacido accidentalmente en Barcelona, aunque sólo la conocía superficialmente porque, quince años antes, había mandado un regimiento de caballería acuartelado en la ciudad. Entre 1886 y 1890 había desempeñado varios destinos en palacio, y entre 1904 y 1909 fue ayudante de Alfonso XIII, quien sugirió su nombre al general Marina, ministro de la Guerra,15 para la Capitanía General de Cataluña, un destino que Milans del Bosch no ambicionaba.

La Lliga constituía entonces la opción preferida por los burgueses catalanes, aunque no era su organización exclusiva. Existían también la más moderada y pactista Federació Monárquica Autonomista y la Unión Monárquica Nacional, centralista y conservadora, apoyada por el diario La Vanguardia y presidida por Alfonso Sala Argemí,16 un industrial y cacique de Terrassa, bestia negra del catalanismo y amigo personal de Alfonso XIII.

Como la Unión Monárquica era incapaz de derrotar a la Lliga en las urnas fue menospreciada por la política madrileña y, a fin de adquirir poder, Sala Argemí se aproximó a Milans del Bosch, que había llegado a la ciudad dispuesto a demostrar una energía ante las Juntas que no habían tenido sus antecesores.

Como los patronos más duros creían haber perdido su capacidad de intimidar a los ministros, también la Federación Patronal se aproximó a Milans del Bosch y a Martínez Anido, que se mostraron más proclives a la política de fuerza de la patronal que a la voluntad negociadora del Gobierno.17

A fin de combatir los disturbios, Milans del Bosch solicitó a Madrid la suspensión de las garantías constitucionales, la movilización y la declaración del estado de guerra. Romanones no se avino inmediatamente y retrasó sus peticiones hasta enero de 1919, cuando debió ceder ante los continuos alborotos que se producían en las Ramblas entre manifestantes catalanistas y la policía.

Sin embargo, los políticos temían a los generales. El capitán general de Madrid Francisco Aguilera, senador vitalicio y uno de los más conocidos militares que enredaban en política, dijo públicamente que abandonaba el Partido Liberal a causa del egoísmo de los políticos. El Gobierno no se atrevió a cesarlo, haciéndose el sordo ante su ofensiva y grave manifestación.
La huelga de La Canadiense

En febrero de 1919 algunas cuestiones secundarias, como la integración de unos trabajadores temporeros y los sueldos de los oficinistas, provocaron un conflicto en la compañía Barcelona Light and Power,lx conocida como La Canadiense, que tenía como filial la Compañía de Riegos y Fuerzas del Ebro, participaba en la Compañía Barcelonesa de Electricidad y también estaba vinculada a Energía Eléctrica de Cataluña.19 La situación se complicó en marzo de 1919, cuando se produjeron algunos despidos en La Canadiense. Los obreros replicaron, el día 5, con una huelga de brazos caídos y el conflicto se extendió a Energía Eléctrica de Cataluña, Catalana de Gas y Electricidad y a los ramos del agua de la industria textil,2®

La compañía no quiso reconocer como interlocutor a la CNT, que también se negó a tratar por temor a que los miembros del comité fueran reconocidos. El 21 de febrero la totalidad de La Canadiense se puso en huelga y Barceio-11a quedó sin electricidad ni tranvías. Milans del Bosch propuso militarizar a los empleados de La Canadiense y Romanones lo aceptó, de modo que el capitán general hizo encerrar en Montjúic a los trabajadores de la electricidad, alumbrado y tranvías que faltaron al trabajo. Ante esta situación dimitieron el gobernador civil González Rottwos y el jefe de Policía Martorell.

El 12 de marzo se aprobó la declaración de guerra, que duró hasta el 18, y el Gobierno nombró nuevo gobernador civil al ingeniero Carlos Emilio Montañés,21 que había trabajado en La Canadiense, y jefe de Policía al abogado Gerardo Doval, más liberal que su antecesor. También envió a Barcelona al subsecretario de Presidencia, Luis Morote, a fin de que informara sobre la situación y aprovechara su viaje para apoyar las negociaciones de Montañés y Doval con la CNT.

Montañés y el sindicalista Salvador Seguí, el Noi del Sucre, pactaron la vuelta al trabajo a cambio de la readmisión de los despedidos, el aumento de jornales y la libertad de los detenidos que no estuvieran procesados. El 19 de marzo, al día siguiente de terminar el estado de guerra, se celebró un gran mitin en la plaza de toros de Las Arenas, donde los obreros aceptaron las condiciones del pacto acordado. Sin embargo, el capitán general dijo haber sido desautorizado y solicitó el relevo, que en términos militares equivalía a una dimisión. El Gobierno no lo aceptó y el general siguió en su puesto.

No todos los trabajadores aceptaron el pacto, de modo que grupos radicales propusieron asaltar Montjui'c y liberar a los detenidos; sin embargo, el día 20, los trabajadores comenzaban a regresar al trabajo, hasta que la huelga se reactivó porque la liberación y la readmisión se hacían muy lentamente.

En efecto, Milans del Bosch se sintió reforzado cuando su dimisión no fue aceptada y se negó a liberar a los prisioneros, amparándose en el hecho de que él era la autoridad judicial militar de Cataluña y de que, en las cuestiones judiciales, no dependía del Gobierno ni del Tribunal Supremo, sino del Consejo Supremo de Guerra y Marina, lo cual era un despropósito consagrado por la legislación amparada en la Ley de Jurisdicciones de 1906, que había impulsado Alfonso XIII.

Los grupos sindicalistas más radicales estaban excitados por los conatos revolucionarios que se sucedían en Europa y tomaron aquella huelga como pretexto para una ofensiva revolucionaria. El día 21 la ciudad quedó sin luz, tranvías ni energía eléctrica. Los directivos pidieron al Gobierno que se hiciera cargo de La Canadiense, el capitán general manifestó que en cuatro días podría poner en marcha las centrales paradas22 y Romanones le ordenó incautar los servicios.23

Milans del Bosch solicitó entonces una segunda declaración de estado de guerra, pero Romanones se negó a concederla para no poner más atribuciones en su mano. Conocía la dureza que el general había desplegado en Melilla y Filipinas, y tampoco deseaba dar alas a la levantisca guarnición barcelonesa, cuya prepotencia se había puesto de manifiesto en el asalto a los periódicos de 1905, en las Juntas de Defensa desde 1917 y que crecía nuevamente ante la inestabilidad social.

Los empresarios asociados al Fomento del Trabajo Nacional no deseaban empeñarse en un combate directo con los sindicatos. En cambio, era más dura la Federación Patronal Catalana,24 procedente de la antigua Federación Patronal de los Ramos de la Construcción. Impulsada por la virulencia que tomaba el conflicto de La Canadiense, estaba decidida a enfrentarse a la CNT, cuya organización copió, y se agrupó alrededor del capitán general, deseando que su dureza provocara una huelga revolucionaria que proporcionara la oportunidad de aplastar definitivamente a la CNT.25

Milans del Bosch contaba con la confianza del rey, la obediencia de la guarnición y el apoyo de la patronal. El 24 de marzo proclamó un segundo estado de guerra sin consultar al Gobierno, al que se lo comunicó por telegrama una vez declarado.

Se trataba de una desobediencia grave, pero Romanones ya no podía controlar la situación y debió aceptar el hecho consumado, suspendiendo las garantías en toda España, para evitar el peligro de una huelga general. En virtud del estado de guerra, todas las autoridades civiles quedaron sometidas a Milans del Bosch, que dividió Barcelona en sectores ocupados militarmente, contando con el refuerzo de varias unidades de caballería, más el acorazado España y el torpedero Osado, surtos en el puerto. Dominaba directa o indirectamente todas las instituciones y corporaciones de Cataluña y se vio con fuerza suficiente para desobedecer al Gobierno, haciendo la guerra por su cuenta.

El Somatén de Barcelona

La huelga de La Canadiense proporcionó también a la patronal la posibilidad de organizar una milicia propia dotada de armas largas. Se trataba de una antigua idea de Caries de Camps i d’Olzinelles, marqués de Camps, un hombre de gran peso en la patronal agrícola, que había abandonado la Lliga para pasar a la Federació Monárquica Autonomista. A raíz de la oleada de temor provocada por la Revolución bolchevique y el incremento de las tensiones sociales, se le ocurrió formar una unión cívica contrarrevolucionaria, parecida a las que se estaban organizando en varios países europeos.

ededor de 1916 Alfonso XIII estableció rela-in con Carmen Ruiz Moragas, actriz muy bella nujer sobresaliente, culta y moderna, bien re-inerada por su trabajo, que le permitía sostener alto nivel de vida.

L3 de junio de 1917 José Ortega y Gasset, en El Imparcial, unciaba que el sistema de la Restauración descansaba en irestigio del Ejército, cuya indisciplina arruinaba todo el junto, y obligaba a una reforma constitucional. (Caricatura Manuel del Arco, 1936.)
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Contaba para ello con el sustrato del Somatén, una antigua organización catalana de origen medieval, dedicada a la autodefensa rural contra los bandoleros y merodeadores, pero que no existía en las ciudades. La huelga de La Canadiense aceleró el proceso para formar el Somatén en Barcelona, el marqués de Camps logró importantes apoyos26 y creó una comisión organizadora donde figuraban dos importantes miembros de la Unión Monárquica Nacional: el marqués de Marianao y Alfonso Sala Argemí.27

El 22 de marzo de 1919 el capitán general levantó la prohibición de establecer el Somatén en las ciudades y, bajo la dependencia del gobernador militar Martínez Anido, la Comandancia General de Somatenes abrió una suscripción pública contando con cuarenta mil pesetas de la Compañía Trasatlántica, de los Comillas, cotización que secundaron diversas organizaciones patronales y particulares, mientras se alistaban al Somatén numerosos miembros de la Lliga.28

Milans del Bosch publicó un bando que consideraba reos de rebelión militar a los civiles armados que no pertenecieran al Somatén,29 que así recibía la exclusividad del armamento. Pedro Cavana, su comandante general, publicó unas instrucciones para el servicio,y el 25 sus patrullas comenzaron a recorrer las calles barcelonesas.

Desde tiempo atrás, la Capitanía General contaba con una oficina de información extraoficial, dirigida por Bravo Portillo, el antiguo jefe de Policía, que había sido expulsado del cuerpo y procesado por espionaje y prevaricación. Fue puesto muy pronto en libertad y, al carecer de trabajo y tener un hermano comandante, fue contratado por Capitanía, donde organizó una policía paralela, de momento sólo dedicada al espionaje.

También el Somatén creó su propio servicio de información, mucho más completo que el de Capitanía,11 porque contaba con sustanciosos fondos patronales. Este servicio ofreció su colaboración a Capitanía General32 y, durante un tiempo, fue dirigido por el capitán Lasarte, de la Guardia Civil, que había sido jefe de la oficina electoral de los lerrouxistas en Barcelona.33

Durante la huelga, los somatenes patrullaron, condujeron tranvías, abastecieron el comercio y su actuación fue muy bien vista por los círculos conservadores y por la masa neutra atemorizada.

La siguiente aspiración de los somatenes y de sus valedores fue el reconocimiento legal de fuerza armada. En connivencia con el capitán general, la petición fue formulada al Gobierno el 1 de abril de 1919, avalada por Fomento del Trabajo Nacional, la Sociedad Económica de Amigos del País, el Instituto Agrícola Catalán de San Isidro y la Cámara Oficial de Industria. Sin embargo, Romanones no cayó en la trampa y dio largas al asunto, porque hacerlo suponía someter los conflictos sociales a la Ley de Jurisdicciones.

En pleno estado de guerra, la madrugada del 6 de abril de 1919, Bravo Portillo, ayudado por agentes de la Guardia Civil, detuvo a los sindicalistas José y Jaime Roca, partidarios de mantener la huelga. Enterado el gobernador civil, reclamó a los detenidos, a fin de que fueran interrogados por la policía, y Milans del Bosch ordenó entregárselos. A media tarde, Martínez Anido tuvo noticias de que los Roca serían liberados y el capitán general pidió al gobernador Montañés que no lo hiciera.

Tardíamente, porque ya estaban en libertad y el gobernador civil se excusó. Entonces el capitán general ordenó volverlos a detener, lo cual reactivó la huelga cuando muchos obreros se habían cansado y regresaban al trabajo.

El gobernador y el jefe de Policía dimitieron en protesta por la actitud del capitán general, pero Romanones los apoyó, pidiéndoles que continuaran en su puesto. El 9 el gobernador Montañés pidió al presidente del Gobierno que destituyera a Bravo Portillo y lo trasladara a Madrid. Milans del Bosch respondió presentando su segunda dimisión en veinte días y el ministro de la Guerra, el general Diego Muñoz Cobos, le ordenó seguir en su puesto.34

Los miembros de la Federación Patronal firmaron un documento donde acusaban de impotencia a la policía barcelonesa, se mostraban dispuestos a organizar una policía particular a las órdenes de Manuel Bravo Portillo y, como sabían que tenía órdenes de partir inmediatamente hacia Madrid para presentarse ante el director de Segundad, elevaban su más enérgica protesta al Gobierno a fin de que Bravo Portillo no saliera de Barcelona.35

Inicialmente, Milans del Bosch pudo justificar su postura como un conflicto de competencias, sin embargo, ahora estaba claramente enfrentado con el Gobierno.36 Entonces, las Juntas de Defensa intervinieron en el barullo con un escnto en defensa de la jurisdicción militar,37 lo cual sirvió al capitán general para advertir del peligro de un pronunciamiento y de su crucial papel evitándolo. Mientras tanto, la patronal expresó al general su apoyo, asegurando que se mantenía firme para defender el prestigio de su autoridad y del Ejército.38

Romanones pidió a Sala Argemí que se desplazara a Barcelona y aprovechara su amistad con Milans del Bosch para reconciliarlo con el gobernador civil Montañés. En el expreso del día 11, Sala encontró al diputado maurista conde de Fígols, que viajaba con el mismo encargo del ministro de Gobernación, Amalio Gimeno. Al llegar a la estación de Barcelona esperaba a Sala un ayudante del capitán general, que lo invitó a trasladarse a Capitanía y, tras una corta entrevista con Milans del Bosch, marchó en busca de Montañés.

Al conocer por Sala que Romanones deseaba un pacto, Milans del Bosch comprendió que el presidente se encontraba en una situación de debilidad. Envalentonado, ordenó al gobernador civil Montañés y al jefe de Policía Doval que abandonaran Barcelona en veinticuatro horas. Cuando Sala lo supo, le rogó que ampliase el plazo y tomó inmediatamente el tren de Madrid para informar a Romanones. Al llegar, tuvo la noticia de que Montañés y Doval ya habían abandonado Barcelona.39

Joaquín Milans del Bosch, el hombre de confianza de Alfonso XIII, se había convertido en jefe de una poderosa trama barcelonesa formada por los intereses patronales y el intervencionismo de la guarnición. Incluso refrendó un documento de la patronal que ordenaba reabrir todas las empresas y regresar al trabajo, publicado en el Boletín Oficial de la provincia y fijado en las esquinas, sin intervención del Gobierno ni de ninguno de sus órganos.

Romanones no se atrevió a cesar al capitán general, porque sabía que lo respaldaba Alfonso XIII, a pesar de que aparentaba mantenerse al margen. Incluso un grupo de aristócratas de la anticatalanista Unión Monárquica propuso al rey conceder un título nobiliario a Milans del Bosch. La casa real ni negó ni accedió a la petición, dando la callada por respuesta.

Romanones dimitió, sintiéndose desautorizado por el monarca al comprobar que, como siempre, apoyaba al poder militar contra su propio Gobierno.
El tercer fracaso de Maura

Aunque ya había fracasado en 1909 y en 1918, el rey confiaba en Maura y volvió a nombrarlo presidente. Tomó posesión el 15 de abril, con un gabinete conservador, donde figuraban tres hombres de la Semana Trágica: De la Cierva en Hacienda, el general Santiago en Guerra y Ossorio y Gallardo en Fomento.

La inestabilidad social era estimulada por la lejana y desconocida Revolución bolchevique, que alentaba la esperanza de muchos trabajadores, aunque no existía en España ningún partido comunista. La miseria provocaba numerosos conflictos en Andalucía y, a principios de marzo, estalló una huelga general en Córdoba. Frente a la complicada situación, Maura puso en marcha todos los instrumentos de represión a su alcance: declaró el estado de guerra, clausuró los centros obreros y detuvo a sus dirigentes.

Barcelona seguía fuera del ámbito del Gobierno y Milans del Bosch ejercía su peculiar dictadura, apoyado por el ala más dura de la patronal. La represión de los movimientos obreros funcionaba al margen del Ministerio de Gobernación; la dirigía el gobernador militar Martínez Anido mediante el Somatén y la organización de pistoleros, pagada con fondos de la Federación Patronal, armada por el coronel Arlegui de la Guardia Civil y mandada por Bravo Portillo.

Cuando se constituyó el Gobierno de Maura, los sectores más conservadores de Barcelona volvieron a pedir la consideración de fuerza armada para el Somatén, pero también Maura rechazó la petición, como ya había hecho Romanones. El mismo Cambó, que había pertenecido al Somatén como otros muchos miembros de la Lliga, advirtió que, si se le concedía estatuto de fuerza armada, subordinaría la burguesía catalana a las autoridades militares. En consecuencia, pidió a Maura que limitara la acción de Milans del Bosch y reglamentara el armamento, prácticas de tiro y servicio de información del Somatén de Barcelona, confiriendo a sus miembros la condición de guardias jurados, pero ninguna asimilación militar. El Gobierno procuró desentenderse del asunto, dejando las cosas como estaban.

Se hacía sentir el hambre, la tensión social empeoraba por días y muchos trabajadores miraban la Revolución rusa como el acontecimiento redentor. En Madrid, destacamentos de soldados protegían las panaderías y tiendas de comestibles, la jornada del Primero de Mayo de 1919 ocasionó tumultos donde se dieron vivas a Rusia. En Andalucía, las pintadas exaltaban a Lenin y a la República de los soviets.

Alfonso XIII, temeroso de una revolución que pusiera el trono en peligro, amparaba el poder militar que la Ley de Jurisdicciones había desvinculado de la estructura general del Estado, hasta el extremo de que un general de su absoluta confianza ejercía como dictador militar en Barcelona, enfrentándose a sucesivos gobiernos. El último día del mes Maura y el Gobierno lo acompañaron al Cerro de los Ángeles para presidir un acto solemne, donde el mismo rey consagró España al Sagrado Corazón de Jesús.

Era éste un símbolo internacional de la oposición católica al liberalismo. La ceremonia escenificó una nueva edición del «pacto entre el trono y el altar», más propia de la Monarquía absoluta que de un Estado parlamentario, que se enmarcaba en la contraofensiva católica que había arreciado en 1917. Esta supuesta religiosidad entraba en flagrante contradicción con la vida sexual del monarca y con las insistentes preocupaciones de la Iglesia por el sexto mandamiento.

No faltaban los problemas ni siquiera en Marruecos, donde el-Raisum, el belicoso jefe tribal de Yebala, rompió las hostilidades, presionando duramente a las tropas de la Comandancia General de Ceuta. Cuando el Gobierno perdió las elecciones provinciales, Maura había fracasado por tercera vez, y el 18 de julio de 1919 el rey, que cambiaba sus gobiernos como si fueran juguetes rotos, lo sustituyó por Sánchez de Toca, un inteligente conservador.

Un intento de derecha civilizada

Las tensiones sociales alcanzaron su punto culminante en Andalucía y Cataluña, hasta el extremo que la época de 1918— 1920 pasó a la Historia como el Trienio Bolchevique.

Cambó estaba dispuesto a colaborar con la Monarquía siempre que se respetara su propio margen de maniobra. Alfonso XIII, temeroso de la revolución, le aseguró que su actuación como ministro en 1918 había disipado cualquier duda sobre él y luego le pidió que potenciara el catalanismo moderado a fin de desactivar en Cataluña la oleada revolucionaria. Puestos de acuerdo, quedaron en mantener secreto su pacto; sin embargo, ni Cambó se fiaba del rey, ni éste jugaba limpio y, por si fuera poco, la derecha monárquica catalana y el Ejército eran anticatalanistas. El monarca jugó con dos barajas sin decidirse por ninguna y dio marcha atrás a sus pactos con Cambó, dejándolo aislado de sus aliados políticos de Madrid.4"

Sánchez de Toca y su ministro de Gobernación Burgos Mazo buscaron soluciones razonables y se ganaron la oposición de los sectores más intransigentes de la derecha de Barcelona, donde existía una verdadera guerra social, con pistolerismo y atentados en ambos bandos. Mientras los patronos cerraban las fábricas y las obras, Bravo Portillo intervino en el asesinato del dirigente de la CNT Pau Sabater, el Tero, que provocó una gran crispación y deseos de venganza en los medios anarquistas.

Con la intención de pacificar en la medida de lo posible, Burgos Mazo nombró gobernador civil de Barcelona al militar Julio Amado, director de La Correspondencia Militar, el órgano de prensa militar más influyente en las salas de banderas. Por otra parte, a pesar de sus muchas tropelías,

Bravo Portillo no sólo vio sobreseído su procesamiento, sino que reingresó en el Cuerpo de Investigación y Vigilancia, nombre oficial de la policía secreta.

Milans del Bosch consideró que ya no necesitaba el estado de guerra para controlar la situación y, a petición suya, el 2 de septiembre el Gobierno restableció la normalidad constitucional, que estaba suspendida desde el 24 de marzo. En cambio, la normalidad social parecía imposible, y este mismo mes fue nombrado jefe de Policía el general Arle-gui, el hombre que armaba a los pistoleros patronales, y no basó sus actuaciones en las investigaciones del Cuerpo de Investigación y Vigilancia, sino en las confidencias del servicio de información del Somatén.41

Las Juntas, cuyo órgano dirigente continuaba en Barcelona, contemplaban con inquietud cómo crecía la activación militar en Marruecos, acrecentando la importancia de sus adversarios, los africanistas. En septiembre de 1919 se iniciaron acciones destinadas a dominar el barranco del Fondak, para asegurar la ruta de Tetuán a Tánger y apoderarse también de Xauen. La operación cosechó un primer fracaso, aunque en un segundo intento el 5 de octubre se logró ocupar el Fondak.

Aquel mismo mes, en un mitin del Ateneo Legitimista de Barcelona, se dio a conocer el Sindicato Libre, fundado por el comandante Bartolomé de Roselló, entonces inspector de abastos.42 Era un hombre cercano al carlismo, que proporcionó los principales dirigentes, mientras gran parte de los afiliados también eran jóvenes tradicionalistas —seguidores de Jaime de Borbón, el pretendiente carlista en el exilio—, que editaban un combativo semanario llamado Monarquía. La principal finalidad del Sindicato Libre era combatir a la CNT y muy pronto fue intoxicado por los servicios de información de Martínez Anido, que reclutaron allí personas dispuestas a servir como pistoleros.

A pesar de los esfuerzos del Gobierno y de los dirigentes de la CNT, que intentaban encauzar el movimiento huelguístico, la crecida patronal aplastó cualquier posibilidad de convivencia y el 3 de noviembre comenzó un loíkmt que dejó sin empleo a ciento cincuenta mil trabajadores en una semana. El 5 los pistoleros sindicales asesinaron a Bravo Portillo, en venganza por la muerte del Tero.

En pleno colapso de la autoridad del Estado, las Juntas de Defensa campaban por sus respetos y, contra la voluntad de ministro de la Guerra, el general Tovar, formaron un tribunal de honor a dieciséis alumnos de la Escuela Superior de Guerra, expulsándolos del Ejército por incumplir sus sectarias instrucciones. El Gobierno fue incapaz de imponerse a las Juntas. La situación se había desmadrado y los obreros de la construcción respondieron con una huelga en Barcelona, donde, el 4 de diciembre, comenzó un paro general. El 12 Alfonso XIII sustituyó a Sánchez de Toca por Allendesalazar.
La dimisión de Milans del Bosch

El rey mantenía escasas relaciones con los intelectuales, sin embargo, el 7 de enero de 1914 había asistido con la reina y los príncipes de Battenberg a una representación de la comedia de Benito Pérez Galdós, Celia en los infiernos, en el Teatro Real de Madrid. En un entreacto, el autor había sido invitado a visitar el palco real, donde se encontraban también Dato y otras personalidades. Galdós agradeció el trato llano de los reyes, que le propusieron visitarlos en San Sebastián. Efectivamente, el 11 de agosto de 1914 el rey invitó al escritor republicano al palacio de la Magdalena de Santander y Galdós acudió. Cuando falleció en 1920, Alfonso XIII quiso expresar su simpatía dando a su entierro honores de capitán general, pero Allendesalazar se opuso y renunció al pintoresco propósito.

En cambio, Miguel de Unamuno se distinguía por sus ataques a la Monarquía y, ya en 1914, Domínguez Pascual, ministro de Instrucción Pública del Gobierno de Maura, lo había destituido como rector de la Universidad de Salamanca. En compensación, en 1920 el claustro lo eligió decano de la Facultad de Filosofía y Letras; más tarde, fue condenado a dieciséis años de prisión por injurias al rey, aunque no llegó a cumplir la pena.

Otras relaciones eran aún más complicadas. Los patronos barceloneses, constituidos en poder independiente, declararon un nuevo lockout en Barcelona y se negaron a readmitir a los obreros que no renunciaran a su carné sindical. La situación se endureció cuando el militar moderado Julio Amado fue sustituido en el Gobierno Civil por el conde de Salvatierra, que no se atrevió a controlar al coronel Arlegui y le dejó las manos libres.

El 4 de febrero fracasó un atentado patronal contra Salvador Seguí, el Noi del Sucre, que encabezaba la tendencia moderada de la CNT. La represalia no se hizo esperar y, el 5, un atentado sindicalista hirió a Félix Grauperalle, directivo patronal. Al día siguiente, el gobernador Salvatierra clausuró el Sindicato Unico y detuvo a un centenar de militantes.

Entre tanto sacó nuevamente la cabeza el barón Koemg, aventurero internacional que había organizado a los saboteadores proalemanes durante la Gran Guerra y ahora cambiaba de negocio, gestionando pistoleros al servicio de los patronos.

El nuevo Gobierno aceptó que se organizara el Somatén en las ciudades catalanas, pero únicamente como unidades locales y sin constituir un cuerpo único, para evitar que se convirtiera en un pequeño ejército. Estableció que únicamente tendría consideración militar en caso de guerra y siempre sometido al capitán general, también prohibió su entrenamiento militar y los concursos de tiro, aunque autorizó que celebrara «concursos particulares», como hacía el Tiro Nacional.43

Menudeaban en el Congreso las críticas contra la actuación de Milans del Bosch, especialmente por boca del diputado Gerardo Doval, el antiguo gobernador civil que había expulsado de Barcelona. Para defenderse, el general envió a otro diputado, su amigo el conde de Limpias, una carta donde se evidenciaba que, durante el Gobierno de Romanones, el Ministerio de la Guerra conocía y aprobaba la política que el capitán general desarrollaba en Cataluña. Si se producían nuevos ataques contra él y el ministro de la Guerra no salía en su defensa, Limpias debería leer públicamente el documento.

Así sucedió y, al escuchar la lectura, Romanones comprendió que había quedado demostrado que, mientras él era presidente del Gobierno, Milans del Bosch y el ministro de la Guerra se habían entendido a sus espaldas. Entonces amenazó a Allendesalazar: si no cesaba a Milans del Bosch, le retiraría el apoyo parlamentario que necesitaba para gobernar.

La papeleta no era fácil: hasta el 27 de enero de 1919, el ministro de la Guerra había sido Dámaso Berenguer y desde entonces lo era Muñoz Cobos, ambos impuestos por el rey. Por si fuera poco, Milans del Bosch contaba con el apoyo de Alfonso XIII, de la burguesía y de la guarnición de Barcelona.

La intervención del monarca como poder en la sombra resultaba clara y Allendesalazar acudió a palacio para pedirle el cese del general. El rey temió quedar en evidencia y envió un telegrama a Barcelona pidiendo al general su dimisión y prometiéndole que, en el futuro, tendría en cuenta su sacrificio.44

Ante la noticia de que Milans del Bosch cesaba, el Diario de Barcelona llamó bolcheviques a Romanones y sus colaboradores. La patronal envió telegramas al Gobierno y al rey; a las once de la mañana del jueves 12 de febrero organizó una manifestación ante la Capitanía General y un cierre de comercios de dos horas. Sin embargo, Allendesalazar nombró capitán general de Cataluña al general Weyler.

Con sus ochenta y dos años aceptó el cargo con todas las consecuencias. Cuando partió de Madrid, no acudió ningún militar a despedirlo y, al llegar a Barcelona, no le esperaba la reglamentaria compañía de honores, únicamente lo miraban desde el arcén el capitán general interino, el gobernador militar Martínez Anido y algunos oficiales de Marina. Ni siquiera estaba el general Tourné, nuevo jefe de Estado Mayor de la Capitanía General de Barcelona, que apoyaba públicamente al cesado Milans del Bosch y acudió a Madrid para protestar, gesto que fue aclamado en la estación por más de quinientos oficiales.

Pero el viejo Weyler era hueso difícil de roer, se negó a recibir a los periodistas y conminó al gobernador civil, conde de Salvatierra, a cumplir exactamente las órdenes del Gobierno. Luego convocó a los jefes militares en su despacho, donde les ordenó ponerse firmes, despidiéndolos sin más explicaciones. Nadie se atrevió a contradecir a aquel hombre de hierro. La situación quedó controlada momentáneamente y anuladas las interferencias militares.

Por entonces, el mariscal Joffre, héroe francés de la Gran Guerra, de lejano origen catalán, acudió a Barcelona para presidir los primeros Juegos Florales y la ocasión fue aprovechada por grupos catalanistas para expresarse contrarios a España sin que el gobernador Salvatierra pudiera evitarlo.

El Gobierno se encontró enfrentado con los sindicalistas y los catalanistas. Allendesalazar, que ya pensaba dimitir el 28 de abril, lo formalizó el 3 de mayo de 1920.

El frustrado intento de Dato

El rey pretendió entonces reconstruir el Partido Conservador, dividido entre idóneos y mauristas. En lugar de recurrir a líderes secundarios, como Sánchez de Toca o Allendesalazar, designó al propio jefe del partido, Eduardo Dato, que formó un Gobierno totalmente conservador el 5 de mayo de 1920. Simultáneamente, el rey le concedió la disolución de las Cortes,45 patente de corso para que el ministro de Gobernación organizara las elecciones con el resultado de una mayoría holgada para los conservadores. Esperaba que una situación confortable del partido ayudara a Dato a reconciliarse con Maura, por quien siempre sintió devoción.

Semejantes maniobras regias estaban condenadas al fracaso, porque el verdadero problema político residía en la taita de elecciones libres y la escasa representatividad del Parlamento. La España real y la España política estaban tan distanciadas como la realidad y el mismo rey, que actuaba según sus impulsos hasta en cosas tan evidentes como el estado de su hijo Alfonso.

El pobre muchacho, a pesar de su hemofilia, seguía siendo príncipe de Asturias y su padre lo consideraba un sucesor idóneo, hasta el extremo de que el 20 de mayo, al cumplir trece años, juró bandera como si no padeciera su terrible enfermedad.

Dato había publicado el decreto que fundó la Mancomunidad de Cataluña y reprimido la huelga general de 1917. El rey esperaba que ahora pudiera pacificar las relaciones con la burguesía de Barcelona y dominar el conflicto social.

Hacía doce años que no visitaba la Ciudad Condal y, en junio, el Gobierno organizó un viaje real, que sirvió de prólogo para establecer los aranceles proteccionistas que reclamaba Cambó. Alfonso XIII habló en la Bolsa, en La Alianza, visitó los terrenos destinados a la industria, acompañado por Cambó, y su discurso en el banquete del Tibi-dabo pareció ganarle la simpatía de la burguesía catalana.

El segundo propósito de Dato era resolver la cuestión social, para lo cual creó el Ministerio de Trabajo, que no careció de utilidad inmediata, porque el presidente del Gobierno era un genuino defensor de las clases altas y pretendía pactar con la burguesía catalana tan enfangada en el pistolerismo.

Se produjeron 1.136 huelgas a lo largo de 1920 y el verano estuvo marcado por la violencia, destacando la explosión de una bomba en el café concierto Pompeya de Barcelona, con tres muertos y dieciséis heridos. Desde que cesó Milans del Bosch, la patronal catalana había perdido la protección de Capitanía General e intentó que el Gobierno Civil fuera a parar a manos del hombre conveniente. Dato, deseoso de complacer la petición, nombró al general Martínez Anido gobernador civil de la provincia el 8 de noviembre.

Era un militar ferrolano que ya se había distinguido por su ferocidad como gobernador militar, bajo el mando de Milans del Bosch. Consideraba que la cuestión social era simplemente una guerra a la que debían aplicarse los procedimientos de cualquier otra, a fin de lograr el objetivo clásico de los conflictos militares: destruir al enemigo, o sea, a los pistoleros sindicalistas.

Como máximo responsable de la seguridad barcelonesa lo secundó Arlegui, nombrado jefe superior de Policía, y ambos intensificaron la guerra contra los sindicatos, infiltraron más pistoleros en el Sindicato Libre y murieron asesinados importantes sindicalistas de la tendencia moderada. El ala radical de la CNT se lanzó también al pistolerismo y la doble violencia de Barcelona conectó con la guerra social del llamado Trienio Bolchevique, que agitaba al resto de España, y especialmente Andalucía, a causa de la desesperación de los trabajadores y del estímulo de la lejana y conocida Revolución rusa.

El 30 de noviembre los pistoleros patronales asesinaron al abogado laboralista Francisco Layret. Días antes habían sido detenidos 33 dirigentes sindicales, entre ellos Salvador Seguí, el Noi del Sucre, y el concejal Lluís Companys, que fueron deportados a la fortaleza de La Mola, en Menorca. Sólo entre el 19 y el 22 de enero, la ley de fugas acabó en Barcelona con la vida de veintiún detenidos.

El 7 de febrero de 1921 republicanos y socialistas atacaron en el Congreso el proceder de Martínez Anido. No sólo lo defendió el Gobierno, sino el mismo Cambó, quien añadió que su gestión era aplaudida por la mayoría de Barcelona.

Alfonso XIII insistía en su propósito de regenerar el Partido Conservador tratando de reconciliar a Dato y Maura, que finalmente concertaron una entrevista para el 9 de marzo. La espiral de violencia provocó un inesperado desenlace: el 8 los sindicalistas Mateu, Nicolau y Casanellas asesinaron a Dato en la plaza de la Independencia de Madrid.46 En prueba de reconocimiento, Alfonso XIII asistió al entierro con uniforme de almirante, dando prueba de su valor al marchar aislado y a pecho descubierto a lo largo de la Castellana.

Ya en 1897, un anarquista había matado a Cánovas y, en 1912, otro acabó con Canalejas. Con el antecedente de tres presidentes del Gobierno asesinados, el rey consolidó su idea de que España sólo podía gobernarse con el peso de los sables.

Capítulo 8
El desastre de Annual
Tres generales cortesanos

En cuanto tuvo ocasión, Alfonso XIII cumplió la palabra dada a Milans del Bosch. El 27 de marzo de 1920 lo nombró jefe de la casa militar y comandante general de Alabarderos, cargo que ocuparía hasta 1924, cuando cumplió la edad reglamentaria para cesar en el servicio activo.

Al fallecer el alto comisario en Marruecos, Francisco Gómez-Jordana,' ocupó el cargo otro general palaciego, Dámaso Berenguer Fuste.2 El territorio del protectorado estaba ahora dividido en las comandancias militares de Ceuta y Melilla y Berenguer emprendió la conquista del territorio de Ceuta luchando contra Muley Ahmed el-Rai-suni, el poderoso cheik local y medio bandido que había sido aliado y ahora estaba contra los españoles. Con la precaución de evitarse los problemas políticos que causaban las bajas de soldados españoles, colocó en vanguardia a los marroquíes de las Fuerzas Regulares Indígenas, que él mismo había fundado en 1909/

Sin graves problemas conquistó todo el territorio de la comandancia de Ceuta, culminando sus operaciones con la ocupación de Xauen, el 14 de octubre de 1920, sin disparar un tiro gracias a las hábiles gestiones del coronel Castro Girona, que entró en la ciudad disfrazado de carbonero y supo llegar a un acuerdo con los notables.

Quedaba sin ocupar parte del territorio correspondiente a Melilla, de cuya Comandancia General se hizo cargo, el 12 de febrero de 1920, un tercer general palaciego, Manuel Fernández Silvestre, también recomendado por Alfonso XIII. Arrojado y brillante oficial de caballería, era emprendedor y audaz, siete años mayor que Berenguer y más antiguo como general. Había ocupado Larache en 1911, desde cuya comandancia entabló una estrecha relación epistolar con el rey, que lo nombró su ayudante en 1915.

Trazó un plan para ocupar rápidamente el territorio que le correspondía, sin embargo, el Ministerio de la Guerra no autorizó el movimiento. El 1921 preparó una nueva operación, decidido a conquistar toda su jurisdicción y llegar hasta Alhucemas, donde enlazaría con las tropas de Ceuta.

No se trataba de un empeño sencillo, porque el Rif era un territorio seco y escabroso, habitado por tribus belicosas, mientras que las tropas españolas estaban mal organizadas, comían pésimamente, carecían de calzado adecuado y su material era insuficiente y frecuentemente se hallaba en mal estado.

La unidad colonial más combativa de la comandancia militar de Ceuta era el Tercio, fundado en 1920 a imitación de la Legión Francesa, pero no tenía presencia en Melilla. En cambio, ambas zonas contaban con miles de mercenarios autóctonos, encuadrados en los grupos de Regulares y en la Policía Indígena, además de las harkas, fuerzas irregulares de naturaleza tribal, pagadas y armadas por España, que combatían sin organización ni uniforme, bajo la inspección de oficiales del Ejército.
El discurso de Córdoba

En la primavera de 1921, Alfonso XIII viajó a Andalucía acompañado por De la Cierva y, el 23 de mayo, presidió una reunión de aceituneros en Córdoba. En el tenso clima social del sur, donde apenas se había superado el Trienio Bolchevique, no cabía esperar moderación en una reunión de propietarios agrícolas y mucho menos teniendo a mano al mismo rey, que se dejó ganar por el ambiente. Al final del almuerzo pronunció un imprudente discurso en el que se mostraba partidario de profundas reformas y dispuesto a sacrificarse «dentro o fuera de la Constitución».

Ni qué decir cómo despertó el entusiasmo de los comensales, ante el pavor del ministro De la Cierva, conocedor del terremoto político que el discurso provocaría en Madrid. Mientras el rey hablaba, fue redactando un texto alternativo; ordenó al gobernador civil que prohibiera toda comunicación telegráfica o telefónica sobre el discurso y pidió a Luis Martínez de Galinsoga, periodista de ABC, que rogara a sus compañeros utilizar solamente la versión del discurso que él proporcionaría. Cuando presentó su borrador a Alfonso XIII, éste comprendió su desliz, aceptó el nuevo texto y agradeció a De la Cierva «sacarle de un mal paso».

A pesar de todo, los periodistas tenían copias taquigráficas del discurso verdadero, las divulgaron y todo el Madrid político conoció las simpatías de Alfonso XIII por una dictadura coronada.4

Al comenzar el verano de 1921 pronunció otro discurso entusiasta ante el sepulcro del Cid, en la catedral de Burgos: «Con lo que nos pertenece al otro lado del Estrecho, tenemos bastante para figurar entre las primeras naciones de Europa.» Siete años antes, la entrada de Portugal en la guerra europea había frustrado sus imperiales sueños iberistas, pero aún le quedaban las ensoñaciones africanas.

Estas parecían marchar por buen camino. En junio, Fernández Silvestre ya había avanzado ciento treinta kilómetros hacia Alhucemas, sobornado a los cabecillas de las tribus y establecido 46 nuevas posiciones con un coste humano reducido: diez muertos y sesenta heridos. Sin embargo, cometió el error de no desarmar a las tribus cuya lealtad había comprado y dispersó sus fuerzas entre 144 puestos y pequeños blocaos, a lo largo de ciento treinta kilómetros.

Era una situación delicada para la Comandancia General de Melilla, que contaba oficialmente con 23.590 hombres, pero que en realidad no llegaba a los diecisiete mil. Aunque las suyas eran las únicas tropas españolas medianamente entrenadas y dotadas, el Ejército de Marruecos funcionaba como un reino taifa sumido en un colosal desorden, agravado por la inestabilidad de los gobiernos y la falta de voluntad estratégica a largo plazo. Los soldados vivían de modo lamentable en sus posiciones, comidos de ratas, pulgas y piojos, dependiendo del agua, alimentos y municiones que debían llegarles en largas columnas de mulos, por largos itinerarios a través del Rif seco e inhóspito, en un verano abrasador, porque nadie había emprendido la construcción de aljibes.

No existían ni un plan de campaña ni una organización

logística eficiente para llegar desde la base principal de An-nual hasta Alhucemas a través de los territorios de las tribus Tensaman y Beni Urriagel. La primera de ellas había sido sobornada por oficiales de la Policía Indígena y formó hasta una harka amiga; en cambio, la segunda se agitaba encabezada por Abd el-Krim, hijo del caíd y enemistado con los españoles tras haber sido funcionario de la Oficina de Asuntos Indígenas de Melilla y colaborador de El Telegrama del Ríf.

Fernández Silvestre informaba poco o nada a Berenguer, aunque éste había aprovechado una visita del ministro de la Guerra, el vizconde de Eza,5 a Marruecos para convencerlo de que lo nombrara general en jefe de las operaciones. Efectivamente, el decreto de 1 de septiembre de 1920 eliminó la independencia del comandante general de Melilla, que hasta entonces estaba conectado directamente con el Ministerio de la Guerra.6

Sin embargo, Fernández Silvestre apenas hizo caso de Berenguer y tampoco tuvo muy en cuenta al ministro de la Guerra y al general Weyler, jefe del Estado Mayor Central, que echaba sapos y culebras porque las operaciones de Marruecos se desarrollaban como si no existiera. Los altos mandos de Africa sólo mantenían relaciones fluidas con Alfonso XIII, jefe del Estado y del Ejército, única figura con continuidad en el poder, mientras los gobiernos cambiaban continuamente. Al parecer, Fernández Silvestre le había prometido que el 25 de julio, día de Santiago, patrón de España y de la caballería, llegaría a Alhucemas, donde fundaría una ciudad llamada Alfonso.

No trataba de llevar a cabo un ataque masivo contra las tribus, sino una ocupación apoyada en los pactos con los caídes, logrados por los experimentados oficiales de la Policía Indígena. De modo que muchas posiciones se establecieron en lugares acordados, que carecían de condiciones defensivas y estaban lejos de los puntos de agua.

Sin embargo, no existía la sensación de peligro, hasta el extremo de que los coroneles residían siempre en Melilla, y los jefes y oficiales lo hacían periódicamente.

La masacre

La ilusión desapareció en jumo, cuando Abd el-Krim atacó Monte Abarran y desertaron la harka de Tensaman, muchos de los policías indígenas y los españoles fueron pasados a cuchillo. El 2 de julio fue derrotado al atacar Sidi Dris, sin embargo, exhibió los cañones y el material tomado en Abarran para convencer a los rifeños de que podrían derrotar a los españoles y obtener un gran botín, de modo que su harka casi cuadruplicó sus efectivos.

Berenguer y Fernández Silvestre se entrevistaron a bordo del crucero Princesa de Asturias, donde el primero recomendó prudencia. En cambio, Fernández Silvestre no comprendió la gravedad de los hechos y decidió abandonar la ocupación pacífica para emprender una masiva operación militar para la que no se había preparado ni contaba con medios.

No era lo mismo ocupar pacíficamente el territorio cjue sostener en combate aquel entramado de posiciones aisladas y sin agua.

El 7 se ocupó Igueriben, una posición que cubría el flanco sur de Annual. Tenía difícil defensa y Abd el-Krim la atacó el 17, tomándola el 22, a pesar de los esfuerzos enviados para socorrerla. Su caída desmoralizó a los soldados españoles, que sentían verdadero pavor ante la crueldad con que los rifeños trataban a sus prisioneros.

Las malas noticias llegaron a Madrid la noche del 22, sin ninguna confirmación oficial, y Alfonso XIII, que se encontraba de veraneo, regresó a la capital para encerrarse en

)nso XIII, en un discurso pronunciado en Córdoba el de mayo de 1921, declaró estar dispuesto a sacrificar-de n tro o fuera de la Constitución. (Caricatura de la

tea.)
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Dámaso Berenguer Fusté, otro general palaciego, nombrado alto comisario en Marruecos.
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Abd el-Krim, artífice del desastre de Annual (1921), que motivó este comentario del líder socialista Indalecio Prieto en las Cortes: «Estamos en el período más agudo de la decadencia española. La campaña de África es el fracaso total, absoluto, sin atenuantes, del Ejército español.»

palacio con Milans del Bosch, sólo atento a las informaciones que llegaban de Marruecos.

El dispositivo militar español se vio amenazado mientras las tribus cambiaban de bando. En las implacables condiciones del verano marroquí, los españoles hicieron prodigios de valor. Pero el valor no bastaba, necesitaban agua, víveres, municiones, transportes, suministros, hospitales de campaña y fuerzas de reserva. Una vez más, el Ejército chocaba con la improvisación y la falta de medios. El audaz espíritu de Fernández Silvestre no podía suplir su deficiente logística y el caos se apoderó de las tropas, mientras cada vez más rifeños se incorporaban a la lucha.

En el campamento de Annual se concentraron unos tres mil españoles y dos mil soldados marroquíes, que fueron rodeados por unos dieciocho mil rifeños, la mitad de ellos armados de fusiles o espingardas. La posibilidad de un gran botín había servido de reclamo a la población indígena, que acudía desde todos los lugares.

Los españoles contaban con municiones para un día de combate y víveres para tres, pero carecían de agua. Fernández Silvestre convocó un consejo de guerra, que acordó la retirada. A las 3.45 h del 22 un radiograma de Berenguer prometió la llegada de refuerzos, pero una hora más tarde, Fernández Silvestre comunicó a Berenguer y al ministro de la Guerra que su situación era desesperada. Se aproximaban otros seis mil rifeños para reforzar el cerco y un segundo consejo de guerra acordó no esperar más. El general ordenó evacuar Annual para refugiarse en Ben Tieb y Dar Drius, organizados en dos columnas, una con los mulos y el material y la otra con el grueso de la tropa, los heridos y las armas pesadas.

Muchos destacamentos de la Policía Indígena que guarnecían los cerros cercanos habían matado a sus oficiales, pasándose al enemigo, y cuando las tropas evacuaron Annual fueron acribilladas desde las alturas. Indefensos ante el tiroteo, los soldados se desmoralizaron y las dos columnas se mezclaron en un caos espantoso, que los oficiales no pudieron controlar. La retirada se convirtió en una desbandada donde miles de hombres abandonaban su armamento, ganado y equipo para escapar corriendo. Aminoró el desastre el comandante Llamas, cuyos regulares resistieron en las alturas del sur y dieron tiempo a que muchos fugitivos pudieran cruzar el desfiladero de Izumar, evitando una muerte segura.

Suicidado o muerto a manos del enemigo, Fernández Silvestre pereció en el campamento y su cadáver nunca fue encontrado. En horas murieron unos dos mil quinientos hombres de Annual, más otros mil quinientos de diversas posiciones. El 23 por la tarde el ministro de la Guerra dijo a los periodistas: «[Las pérdidas] no han sido determinadas, pero son numerosas», y hasta el día siguiente no se comunicó la muerte de Silvestre.

Los supervivientes, al mando del general Navarro, retrocedieron hasta Dar Drius y luego hacia Barbel y Tistuin. Al llegar al río Igan se produjo una nueva estampida y el teniente coronel Fernando Primo de Rivera, al mando del regimiento de caballería Alcántara, salvó lo que quedaba del Ejército, con una serie de cargas suicidas, que costaron a la caballería un 80 por ciento de bajas.

En pocos días se perdieron más de cinco mil hombres con su armamento y material y cincuenta mil kilómetros de territorio. Melilla no cayó en manos de Abd el-Krim porque sus seguidores eran indisciplinados guerreros tribales, que perdieron el tiempo recogiendo el botín y asesinando a los militares y civiles españoles.

Tras seis días de marcha agotadora, 3.017 supervivientes llegaron a la posición de Monte Arruit, que pronto quedó cercada. Estaban sólo a cuarenta kilómetros de Melilla, adonde el 24 y 25 de julio llegaron tropas de refresco. El coronel Riquelme ocupó el sector de Bem Sicar y el general Sanjurjo se situó entre la ciudad y el Gurugú. Pero el ministerio ordenó que se limitaran a defender la plaza, poniendo de todos los diablos a Weyler, que deseaba enviar una columna de caballería para socorrer Monte Arruit.

El 2 de agosto cayó Nador y el 3 Zeluán, que resistía desde el 24 de julio. Los defensores de Monte Arruit se encontraban en precarias condiciones, pero el general Navarro no quiso intentar una salida desesperada hacia Melilla para no abandonar a los heridos. Finalmente, Berenguer autorizó la rendición el 9 de agosto. El general Navarro y algunos colaboradores se reunieron con los jefes rifeños; mientras los españoles salían de la posición, amontonaron sus armas y alinearon a los heridos y enfermos junto a la puerta del fuerte. Entonces, los rifeños atacaron a los hombres desarmados, en una carnicería a la que sólo sobrevivieron sesenta, entre ellos el general Navarro y sus acompañantes, preservados con la intención de obtener un sustancioso rescate. Los cadáveres quedaron insepultos hasta que, meses más tarde, fue reconquistada la posición.
Otra vez Maura

Allendesalazar debió dimitir y Alfonso XIII llamó nuevamente a Maura, que rechazó la colaboración de los liberales Santiago Alba y Melquíades Alvarez por su «política de extrema izquierda». El 13 de agosto de 1921 formó una caricatura de su antiguo Gobierno de concentración nacional de 1918, con conservadores como De la Cierva, en Guerra, además de Cambó, en Hacienda.' Entre los cargos nombrados por este gabinete figuraba José Calvo Sotelo como gobernador civil de Valencia.

En agosto, el ministro de la Guerra designó al prestigioso general Juan Picasso para redactar un expediente,8 ordenando que el general en jefe de Marruecos nombrara a los jueces militares necesarios para auxiliarlo.

El desastre de Annual se convirtió en una cuestión más grave que los mismos conflictos sociales y los propios ministros se dividieron entre partidarios de una intervención decidida en Marruecos y del simple abandono. Finalmente, se decidió recuperar el territorio y se enviaron «regimientos expedicionarios» en los que abundaban los reclutas y soldados de cuota.

El 12 de septiembre comenzó la ofensiva para recuperar el terreno que se había perdido en una semana. Para recuperar la credibilidad del Ejército, se revelaron fundamentales los militares de la Comandancia General de Ceuta, que habían sido trasladados a Melilla con sus tropas a raíz del desastre.

Las Cortes reanudaron sus sesiones el 20 de octubre de 1921, tres meses después de la catástrofe de Annual, cuyas responsabilidades se convirtieron en el principal tema de discusión. Indalecio Prieto, que había viajado a Melilla, contaba con mejores informaciones que el mismo Gobierno y planteó la cuestión con toda crudeza: «Estamos en el período más agudo de la decadencia española. La campaña de Africa es el fracaso total, absoluto, sin atenuantes, del Ejército español.»

También algunos generales, que eran senadores, formularon duras críticas9 contra la organización militar. Weyler, corno jefe del Estado Mayor Central, advirtió que ni siquiera le habían consultado la operación, acusó a Fernández Silvestre de temerario, reprochó que se hubiera suicidado abandonando a sus hombres, atacó duramente al ministro de la Guerra, vizconde de Eza, y criticó a los mandos militares de Melilla, que habían permanecido en la ciudad, sin socorrer a los cercados en Nador y Monte Arruit, situados a escasos kilómetros, abandonándolos hasta perecer. Los generales Luque y Burguete apoyaron su tesis de que una columna de caballería podría haber librado a los sitiados de su horrible suerte10 y el general Miguel Primo de Rivera, cuyo hermano Fernando había muerto heroicamente," afirmó que era necesario abandonar Marruecos, cuya ocupación no mejoraba la situación estratégica española.12

Reverdeció el antimilitarismo de la guerra de Cuba y de la Semana Trágica. En las Cortes, en la prensa y en la calle, la «cuestión de las responsabilidades» se convirtió en una tormenta dirigida contra Berenguer y, de rebote, contra el rey. Se afirmó que éste había alentado a Fernández Silvestre, dado instrucciones directas para llevar a cabo la arriesgada operación y enviado un telegrama, de cuyo texto se dieron varias versiones, como «¡olé, los hombres!» o bien «el 25 espero buenas noticias». Sin embargo, no se encontraron pruebas documentales ni apareció el famoso telegrama.

Los defensores de Alfonso XIII han presentado esta falta de papeles como prueba irrefutable de que el rey estaba al margen de la operación. Sin embargo, está demostrado documentalmente que, diez años antes, ya se carteaba con Fernández Silvestre, cuando estaba destinado en Larache y posteriormente fue su ayudante y regresó a Africa recomendado por él. Era normal que siguieran comunicándose.

No por casualidad se echaron tantas culpas sobre el rey. Probablemente no eran mayores que las de los reyes ingleses en otras debacles coloniales. La diferencia residía en que los monarcas británicos se conformaban con ser casi espectadores de la política, mientras Alfonso XIII era el principal protagonista y, por si fuera poco, desde 1902 se entrometía continuamente en los asuntos del Ejército. Apoyó a los asaltantes de periódicos en 1909 y la Ley de Responsabilidades; por su cuenta y riesgo pretendió participar personalmente en la Gran Guerra, al frente de dos cuerpos de Ejército españoles; en 1917 enredó el asunto de las Juntas de Defensa; siempre impuso el nombramiento de los ministros de la Guerra y de Marina, además de numerosos altos mandos, destinos y hasta nombramientos de cadete. Tras actuar tantos años como un soldado rey, era lógico buscarle las culpas cuando fracasaba el Ejército.

No es creíble que permaneciera al margen de una operación de tanta envergadura, destinada a solucionar definitivamente la ocupación de Marruecos y dirigida por un general de su confianza. No se encontraron los documentos comprometedores, si los había, porque el cuartel general de campaña de Annual, con todos sus enseres y documentación, cayó en manos de los rifeños, que lo saquearon. Probablemente, Fernández Silvestre no se había llevado al campo su documentación personal, que permaneció en la Comandancia General de Melilla, pero en ella apareció descerrajado el cajón del escritorio del comandante Hernández, su secretario particular.

Ante la avalancha de críticas, los partidos dinásticos cerraron filas y el rey comenzó a preocuparse por los ataques que lo apuntaban. Los africanistas, deseando eludir la responsabilidad, acusaron a las Juntas de la derrota y De la Cierva, su antiguo portavoz y ahora el ministro de la Guerra, comprendió que los junteras eran caballo perdedor y los abandonó tranquilamente.
Las Juntas pierden la batalla

Alfonso XIII aprovechó la oportunidad y comenzó a cortejar a los africanistas, para derivar las culpas de Annual sobre los políticos y los junteras. Sin embargo, tampoco quiso enfrentarse a éstos directamente, porque habían sido útiles en la huelga general de 1917 y los necesitaría nuevamente si se deterioraba el orden público. En enero de 1922, cuando De la Cierva quiso convertir las Juntas en comisiones informativas, se negó a firmar el decreto.

Jugó como tantas veces con dos barajas, hasta que Maura amenazó con dimitir y lo obligó a controlar a los junteros. Entonces se hizo patente lo fácil que era para el rey hacerse con el mando militar y se entrevistó con los coroneles presidentes de las diferentes juntas, que aceptaron perder protagonismo. Desde entonces, únicamente mantuvo cierta actividad la de infantería, presidida por el coronel Nouvillas.

En Marruecos se concedieron mandos a los generales Burguete y Sanjurjo, notorios africanistas antijunteros, que recobraron importancia a medida que recuperaban el territorio perdido en julio de 1921.

En otoño llegaron más allá de Monte Arruit, encontrándose el pavoroso espectáculo de miles de cadáveres sin enterrar, muchos de ellos torturados o amputados. En enero de 1922 reconquistaron el territorio hasta Sidi Dris. Rápidamente recuperaban su papel estelar y redoblaron sus ataques contra las Juntas de Defensa, porque deseaban tener las manos libres, sin que nadie fiscalizara sus actuaciones ni evitara una nueva oleada de ascensos por méritos.

El ambiente militar de la Península se crispó ante las nuevas propuestas de recompensas militares, mientras crecía la exigencia de investigación por las responsabilidades de Annual y los cabildeos para rescatar a los españoles prisioneros en poder de Abd el-Krim.

Como el Gobierno no se decidía a emprender una activa política marroquí, el rey se enfrentó con Maura y luego consultó con los conservadores y liberales a fin de borboflearlo.

El Gobierno dimitió el 7 de marzo de 1922, pero el desprecio hecho a Maura incrementó el sentimiento antialfonsi-no entre los mauristas y agrandó el enfrentamiento interno en el Partido Conservador. Los manejos de Alfonso XIII agrandaban la crisis de los partidos, mientras él se consideraba la única solución, convencido de la incapacidad de los políticos.

Capítulo 9
Elfinal de la Monarquía constitucional
El último Gobierno conservador

Llamó ahora a José Sánchez Guerra, que, el 8 de marzo, formó un gabinete sumando a los conservadores al catalanista Bertrán i Musitu en Gracia y Justicia.

Alfonso XII se sentía amenazado por la investigación parlamentaria de las responsabilidades y se apoyó de nuevo en el poder de las espadas. Los junteras habían asegurado que los mejores soldados de Marruecos eran los batallones españoles, mientras los africanistas defendían la primacía de los mercenarios indígenas. El rey decidió reforzar a los africanistas y accedió a que, el 28 de marzo de 1922, los Regulares prestaran guardia en palacio, para demostrar que tenía confianza en las tropas indígenas y contrarrestar las críticas que se hacían a sus numerosas deserciones durante el desastre de Annual. Los africanistas remataron la operación, dándose de baja en la Junta de Defensa de Infantería.

La cohesión del Gobierno era tan débil que el 30 del mismo mes, sólo veintiocho días después de tomar posesión del cargo, dimitieron el catalanista Bertrán y el conservador César Silió —ministro de Instrucción Pública—, irritados porque el presidente había restablecido las garantías constitucionales sin consultar con el gabinete. Sánchez Guerra intentó remontar la situación, sustituyendo a los dimisionarios el 1 de abril.

A pesar de su voluntad y perseverancia, el general Juan Picasso no pudo llevar a cabo una investigación exhaustiva del desastre porque se le negó la documentación del general Berenguer. Sin embargo, la información obtenida por algunos de los instructores militares del expediente reveló sangrantes defectos en la Administración del protectorado.1 Su estimación de bajas fue de 13.363 muertos (10.973 españoles y 2.390 marroquíes), contra sólo mil bajas enemigas, cifras exageradas por basarse en los estados de fuerza oficiales, que eran inexactos o habían sido hinchados para recibir mayores asignaciones. Los cálculos de Indalecio Prieto evaluaron en 8.668 los españoles muertos o desaparecidos, cómputo muy cercano a las cifras de los investigadores actuales, que oscilan entre 7.8752 y 8.180.3 A estas enormes pérdidas humanas se añadían las de armamento y material: miles de fusiles, prácticamente todas las ametralladoras y cañones de campaña, municiones, material de todo tipo, caballos y mulos, además de numerosos bienes civiles, líneas férreas y telegráficas, hospitales, escuelas, cultivos, etc., fruto del trabajo de doce años.

Concluido el expediente, el general Picasso lo elevó al Consejo Supremo de Guerra y Marina, señalando graves responsabilidades de los mandos de Marruecos.4 El Consejo decidió procesar a los generales Berenguer, Fernández Silvestre, muerto, y Navarro, todavía prisionero de los rile-ños. Como el primero de ellos y único disponible era senador, se solicitó el suplicatorio a las Cortes. Berenguer ya había presentado tres veces su dimisión y ahora lo hizo nuevamente. Fue aceptada y lo sustituyó Ricardo Burgue-te, pero la tensión aumentó al descubrirse un desfalco superior al millón de pesetas en la intendencia de Larache.

Alfonso XIII buscó la forma de acabar con las Juntas sin irritar a los oficiales de la Península y el 7 de junio de 1922 visitó Barcelona para convencer a los junteras de que debían disolverse. Comió con los oficiales en las Planes y pronunció un discurso donde exaltó la disciplina, valiéndose del ejemplo del Ejército alemán, desaparecido en 1918. Luego pidió la disolución de las Juntas, cuyos miembros se sintieron abandonados por el rey. No reaccionaron porque, aparte de sus propias peleas internas, todos eran monárquicos y sabían que los asuntos de Marruecos les habían arrebatado el protagonismo.
El viaje a Las Hurdes

Un tiempo atrás, Alfonso XIII había recibido a una comisión de Las Hurdes a la que prometió visitar su deprimida región, y, posteriormente, quedó impresionado al leer la memoria sobre el problema sanitario de aquella zona, que habían redactado los doctores Marañón, Goyanes y Hoyos. Entonces decidió ir a Las Hurdes, la región más atrasada de España, donde la gente vivía en primitivas viviendas sin chimenea ni ventanas y con unas puertas tan bajas que un forastero de cierta estatura se veía obligado a entrar gateando. Aunque trataron de disuadirlo, aludiendo al peligro del paludismo y la falta de comunicaciones y alojamientos, se empeñó en llevar a cabo una excursión de cinco días, a la que invitó al doctor Gregorio Marañón.

En 22 de junio de 1922 partió con un pequeño séquito en el que figuraban Marañón y dos periodistas. La caravana de cinco automóviles se detuvo frente a Oliva y Villar de Plasen-cia, desde donde prosiguieron a caballo, porque no existían carreteras practicables. Llevaba consigo algunos criados, pero compartió una misma tienda de campaña con su ayudante, el jefe de su casa, el ministro de Gobernación y Marañón.

Era verano y, tras una de las fatigosas jornadas, no tenían donde bañarse; Alfonso XIII decidió que lo hicieran desnudos en una charca, como los hurdanos; se quitó toda la ropa y se metió en el agua. Ninguno de sus acompañantes se atrevió a tanto, excepto Marañón, que se bañó con unos anticuados calzoncillos largos. El rey decidió inmortalizar el hecho, fotografiándose con el médico en calzoncillos y él desnudo.

Las noticias del viaje provocaron gran expectación en toda España, porque el atraso de aquella zona era verdaderamente increíble y, al mes siguiente, se fundó el Patrimonio Real de Las Hurdes a fin de desarrollarla.

En este viaje, Alfonso XIII conoció al obispo de Coria, el integnsta Pedro Segura, que se ganó su simpatía, con el resultado de que, en febrero de 1927, fuera nombrado arzobispo de Burgos y, el 20 de diciembre del mismo año, el papa Pío XI lo nombrara cardenal y primado de España, imponiéndole la birreta el propio rey en una solemne ceremonia celebrada en palacio ante toda la corte.

La invitación a Marañón había formado parte de su voluntad de aproximarse a los intelectuales, porque estaba separado del país por el círculo de la aristocracia, como también se hizo invitar a una cena para conocer a Ramón y Cajal. Sin embargo, no persistió en su propósito y los intelectuales continuaron despegados de la Monarquía.

No amainaba la guerra social entre Martínez Anido y la CNT. El 25 de agosto el sindicalista Angel Pestaña fue herido en un atentado y los pistoleros se instalaron a la puerta del hospital de Manresa intentando rematarlo. Cuando Sánchez Guerra lo evitó, tuvo un enfrentamiento telefónico con Martínez Anido, al que destituyó junto con Arlegui el 24 de octubre, entregando el Gobierno Civil al general Alberto Ardanaz. Ya dispuesto a tomar decisiones drásticas, el 14 de noviembre también disolvió definitivamente las Juntas de Defensa.

Se extendían progresivamente los ataques al rey, hasta entonces limitados a los círculos de la izquierda. Miguel de Unamuno se explayó en varias conferencias pronunciadas en el Ateneo de Madrid y el debate parlamentario se animó en diciembre hasta el extremo que el Congreso nombró la llamada «Comisión de los Veinticinco» para examinar el Expediente Picasso.

Mientras los conservadores reducían la responsabilidad a los mandos militares, Indalecio Prieto la amplió hasta el rey, y el escándalo hizo dimitir a los ministros Fernández Prida y Ordóñez y al presidente del Congreso, Bugallal —que habían pertenecido al Gobierno de Allendesalazar—, cesando igualmente el ministro Rodríguez de Viguri.

De los nueve ministros con que comenzó a gobernar Sánchez Guerra ya habían cesado seis por diversas causas y, ante la debilidad de su equipo, se vio obligado a dimitir el 5 de diciembre de 1922.
Una renovación imposible

El rey no había acertado durante aquel año y ni siquiera se atrevió a profundizar en sus escasos proyectos aperturistas. Tras los fracasos conservadores decidió regresar a los liberales y llamó otra vez a García Prieto, que intentó una renovación basándose en tres proyectos de reforma: la agraria de

Ricardo Gasset, la constitucional de Melquíades Álvarez y José Manuel Pedregal, y la del régimen de propiedad de Santiago Alba. Era un esfuerzo para reavivar un agónico sistema, enfrascado en los problemas sociales y la interminable guerra de Marruecos, en la estela del desastre de Annual.

Alfonso XIII había visto hundirse la Monarquía portuguesa en 1910, la rusa en 1917, la alemana y austrohúngara en 1918 y la otomana en 1922, año en que se produjeron varios golpes de Estado. En septiembre, un grupo de oficiales hizo abdicar al rey Constantino de Grecia en favor de Jorge II. En octubre, Benito Mussolini obtuvo el poder con la Marcha sobre Roma e instauró una dictadura que conservó en el trono a Víctor Manuel III. En noviembre, el general Mustafá Kemal abolió el sultanato otomano.

Ahora su trono padecía serios embates. Mientras disminuía su popularidad, aumentaban los rumores sobre un próximo cuartelazo, y el 30 de diciembre el Heraldo de Madrid anunció que lo preparaban los generales Luque, Antonio Daban,5 Federico.Berenguer6 y Miguel Cabanellas. Finalmente, todo el nerviosismo se disolvió en rumores.

El Gobierno tenía también continuos problemas con la Iglesia. Romanones, como ministro de Gracia y Justicia, anunció un decreto para proteger el patrimonio cultural de España, prohibiendo la venta de obras de arte en poder eclesiástico. La reacción airada del nuncio y de los obispos lo puso al borde de la dimisión, hasta que intervino García Prieto. El decreto se publicó el 9 de enero de 1923. Cuando el Gobierno intentó reformar el artículo 11 de la Constitución para autorizar la libertad de cultos, también los obispos respondieron airadamente y el nuncio protestó con tanta desmesura que el ministro de Estado Santiago Alba lo obligó a rectificar. En marzo, el cardenal Soldevila, arzobispo de Zaragoza, encabezó una nueva ofensiva episcopal contra el proyecto gubernamental de reformar el famoso artículo 11.

El ministro de Hacienda Manuel Pedregal elaboró un proyecto de separación económica de la Iglesia y el Estado que encontró tal oposición que el 3 de abril de 1923 se planteó dimitir, y aunque el mismo Alfonso XIII acudió a su propio domicilio para disuadirlo, Pedregal acabó abandonando.

Los pistoleros seguían actuando en Barcelona y el 10 de marzo acribillaron al prestigioso y moderado líder sindical Salvador Seguí, el Noi del Sucre. La venganza no se hizo esperar y pistoleros sindicales mataron el 17 de mayo a González Regueral, ex gobernador civil de Vizcaya, y el 4 de junio al cardenal Soldevila, arzobispo de Zaragoza.

En los primeros días de mayo de 1923, el rey recibió a Martínez Anido, que estaba sin destino desde su destitución como gobernador civil de Barcelona y le manifestó que no podía asegurarle un nuevo cargo en Marruecos. Sin embargo, en junio logró que lo nombraran nada menos que comandante general de Melilla.
Ruido de sables

Durante la primavera de 1923 los rumores señalaron diversos candidatos a dictador; mientras, Alfonso XIII no respaldaba la política del Gobierno García Prieto. Cuando, a finales de febrero, se dijo que estaba a punto de abdicar, desmintió la especie declarando que permanecería junto a la nación en época de crisis.

Aumentó el malestar de los africanistas cuando el Gobierno nombró alto comisario en Marruecos al político civil Luis Sil vela Casado,7 hasta entonces ministro de Marina. Desde la creación del cargo, el alto comisario había sido siempre un general y la designación de un civil se tomó como una ofensa en el espíritu de las responsabilidades de Annual.

Entonces llegó a Melilla Martínez Anido como nuevo comandante general y comenzó a crear problemas al alto comisario. Luis Silvela, con la ayuda del general Castro Gi-rona, había iniciado conversaciones con Abd el-Krim, pero su intermediario, el hombre de negocios marroquí Dris ben Said, apareció muerto de un balazo. Los métodos de pistolero habían cruzado el Estrecho.

En Madrid, los rumores de golpe apuntaban hacia cuatro generales de caballería muy vinculados al rey: Dabán, Federico Berenguer, Saro y Cavalcanti, a quienes la gente llamaba «el Cuadrilátero». Los dos primeros ya habían figurado en las habladurías del pasado diciembre y era imposible que el rey, dada la vinculación que tenía con todos ellos, no estuviera enterado de una situación que se comentaba en la calle.

Se rumoreaba que el Cuadrilátero pretendía colocar como dictador a Francisco Aguilera, el teniente general más antiguo del Ejército. Sin embargo, se trataba de una figura discutida: tenía fama de haber simpatizado con los junteros y despertaba recelos en los africanistas y en la caballería, arma predilecta del rey, a la que pertenecían los generales del Cuadrilátero. En pleno enredo se extendió la noticia de que Aguilera se había dejado abofetear por José Sánchez Guerra y la conspiración se hundió en el ridículo, porque el dictador in péctore había sido vejado impunemente por un político civil.

Descartado Aguilera, comenzó a sonar el nombre de Miguel Primo de Rivera, capitán general de Barcelona, donde la patronal añoraba los tiempos de Milans del Bosch. A mediados de junio viajó a Madrid, donde se entrevistó con el rey y los miembros del Cuadrilátero. También conferenció con el veterano capitán general Valeriano Weyler, que se negó a colaborar en un golpe de Estado y, después de la entrevista, comentó que el rey iba a jugarse la Corona. No obstante, Primo de Rivera logró la colaboración del coronel Nouvillas, último presidente de la Junta de Defensa de Infantería, y de los generales Martínez Anido y Sanjurjo, resentido el último por haber sido cesado de su mando en Marruecos y destinado a Zaragoza.

Una salida autoritaria no parecía repugnar al rey, que, el 26 de julio, admitió en un discurso en Salamanca la posibilidad de una dictadura «circunstancialmente y en momentos de extraordinaria gravedad para la patria». En agosto consultó secretamente con Maura la conveniencia de dar él mismo un golpe de Estado, para establecer una dictadura coronada. El veterano político le desaconsejó la idea.8

El conflicto colonial precipitó una crisis parcial de Gobierno porque, en desacuerdo con los fondos asignados a Marruecos, el 1 agosto de 1923 dimitieron los tres ministros más liberales: Miguel Villanueva, de Hacienda; Rafael Gasset, de Fomento; yjoaquín Chapaprieta, de Trabajo.

A principios de septiembre, Primo de Rivera conferenció dos veces con el Cuadrilátero y separadamente con los generales Emilio Barrera y José Sanjurjo. Su reducida conspiración apenas estaba hilvanada y esperaba el apoyo de Aguilera, del subsecretario de la Guerra, Luis Bermúdez de Castro, y la neutralidad del ministro Luis Aizpuru Mondé-jar y del capitán general de Madrid, Diego Muñoz Cobos. En cambio, consideraba seguros a Martínez Anido, Sanjurjo y Nouvillas.

El 30 de noviembre el rey llamó a Cambó, que conocía su conversación con Maura, le dijo que éste ya estaba viejo y que sólo él contaba con talla suficiente para afrontar la situación, de modo que lo nombraría presidente, para que gobernara prescindiendo del Parlamento, con las únicas condiciones de abandonar el liderazgo del catalanismo y establecer su residencia en Madrid. El político catalán abandonó el palacio, indignado de que el rey le propusiera convertirse en un dictador y traicionar a su partido. Al día siguiente se unió a la campaña de acusaciones por el desastre de Annual y, cuando la Lliga perdió las elecciones de junio y se vio blanco de los catalanistas radicales, marchó al extranjero.

A consecuencia del desastre de Annual, 492 españoles habían quedado prisioneros, muchos de los cuales habían muerto por las penalidades. Intentaron inútilmente rescatarlos algunos agiotistas. Posteriormente, los miembros de la Delegación de Asuntos Indígenas Gustavo de Sosota y Luis de la Corte tuvieron cierto éxito, logrando liberar a algunos. Las negociaciones del industrial vasco Horacio Echevarría con Abd el-Krim lograron rescatar a los 326 supervivientes, en 1923, a cambio de ochocientos mil duros de plata. Muchos militares coloniales mostraron su disgusto, porque habrían preferido liberarlos por las armas.

Alfonso XIII se granjeó nuevos enemigos al extenderse el rumor de que había recibido la noticia del rescate cuando preparaba un viaje particular a Deauville, que no suspendió, y al conocer el importe del rescate pagado al caudillo rifeño exclamó: «¡Qué cara se vende la carne de gallina!» De la Cierva desmintió la frase, pero fue imposible borrarla de la indignada memoria popular.

En agosto, Miguel Primo de Rivera estuvo en Madrid, donde se reunió con el Cuadrilátero y acordaron un manifiesto para pronunciarse. El 23 el cabo José Sánchez Barroso encabezó un motín entre los soldados que esperaban embarcar para Melilla, a consecuencia del que murió un sargento de ingenieros. Sánchez Barroso fue condenado a muerte, pero luego indultado por el Gobierno, lo que irritó a los militares.

Se aproximaba la reapertura de las Cortes, donde iban a reanudarse los debates sobre las responsabilidades de Annual, y, a pesar de la debilidad del Parlamento, la oposición
[image: ]
Alfonso XIII no hubiera aceptado el cuartelazo, éste se habría desmoronado porque los militares permanecían en sus jarteles, esperando pasivamente. Todo funcionó burocráticamente y, cuando el rey puso su confianza en Primo de Ri-íra, los militares lo dieron por bueno. (Madrid, septiembre de 1923. Primo de Rivera preside el Directorio Militar.)

antidinástica no perdería la ocasión para exigir las reformas constitucionales que se reclamaban desde 1917. El desgaste de la Restauración parecía tocar techo, los partidos dinásticos sólo eran capaces de formar efímeros gobiernos que nada resolvían. El rey estaba preocupado por los próximos ataques y parecía difícil evitar una profunda revisión constitucional que recortara sus potestades. Hasta era posible que se pusiera en cuestión la Monarquía.
Un cuartelazo en Barcelona

Es innegable que Alfonso XIII tenía noticias sobre las conspiraciones militares. En caso contrario, habría sido el único español que lo ignoraba. A comienzos de septiembre lo visitaron dos generales para advertirle que la situación no podía continuar y «debía cambiarse el sistema por completo». Les respondió irritado: «Para ustedes es muy fácil hablar así. Ustedes producen el desorden y luego soy yo quien tiene que sufrir las consecuencias.»9

El 7 de septiembre El Liberal de Madrid publicó que se había preparado una sublevación militar para el 15. Según De la Cierva, el 12 le telefoneó un amigo anunciándole: «Mañana dará un manifiesto el general.» Aquella tarde, el presidente García Prieto informó al Gobierno de que Miguel Primo de Rivera mantenía contactos irregulares con Joaquín Milans del Bosch, jefe de la casa militar.

Efectivamente, aquella misma tarde Primo de Rivera convocó a los conjurados de Barcelona para comunicarles que el movimiento comenzaría a las dos de la madrugada siguiente.

Durante la noche, la tropa ocupó el edificio de Correos y Telégrafos de Barcelona y al amanecer del 13 varios periodistas fueron llamados a Capitanía General, donde Primo de Rivera les entregó un manifiesto titulado Al País y al Ejército españoles.

El documento aludía a los sindicatos terroristas y al caos económico; afirmaba atender «el clamoroso requerimiento» de los españoles que pedían ser liberados de «los profesionales de la política» y prometía crear un «gran Somatén armado, [...] acabar con las responsabilidades», defender el honor del Ejército y buscar para Marruecos una solución «pronta, digna y sensata».10

Durante las primeras veinticuatro horas nadie pareció reaccionar. En Zaragoza, el general Sanjuijo interceptó al ministro Pórtela Valladares, que se dirigía a Barcelona para una inauguración, y lo reexpidió a Madrid, donde Muñoz Cobos, el capitán general, no sabía qué partido tomar porque la postura de la guarnición era confusa.

Varios generales estaban contra la conspiración, entre ellos Heredia, jefe del Estado Mayor, y Cabanellas, que mandaba la brigada de húsares y era enemigo de Cavalcan-ti; Acha, de artillería, y Montero, de ingenieros, decían estar «al lado del capitán general», y también se oponían algunos coroneles de infantería como Burguete y Urrutia. El general Acha hasta intentó captar a Queipo de Llano para oponerse al golpe.11 En cambio, los cuatro miembros del Cuadrilátero fueron vestidos de civil al despacho del capitán general, conminándolo para que se entrevistara con el ministro de la Guerra, general Aizpuru, y el presidente, García Prieto.

El Gobierno se reunió a primeras horas de la madrugada, sin Pórtela ni Santiago Alba, que se había refugiado en Francia. Alfonso XIII envió a Milans del Bosch a Madrid, diciendo que él iría al día siguiente por la mañana.

Se trataba de un pronunciamiento en regla, aunque sin violencia. Unicamente declaraba apoyarlo Sanjurjo, capitán general accidental de Zaragoza,12 y sólo había salido de su cuartel la tropa que ocupó Correos en Barcelona. Primo de Rivera confesó a sus íntimos: «Si vienen a combatirnos, estamos perdidos.» Las mujeres de su familia habían pasado la noche rezando en la capilla de Capitanía General, que da a la iglesia de la Mercé.

García Prieto pidió al ministro de la Guerra, general Aiz-puru, que redujera a Primo de Rivera, el cual, en una conversación telefónica, no dio su brazo a torcer.13 El presidente llamó entonces a Weyler, que se encontraba en Mallorca y que aceptó marchar a Barcelona para destituir a Primo de Rivera.14 García Prieto lo nombró telegráficamente capitán general de Cataluña, anunciándole el envío del contratorpedero Osado, que nunca llegó a Palma, obstaculizado por los marinos simpatizantes del golpe.

Si Alfonso XIII desconocía los últimos detalles de la conspiración, las diversas maniobras eran cosa sabida en los ambientes militares, de los que el rey tenía información puntual.15 A pesar cié todo, no intervino directamente, quizá porque el golpe le parecía inevitable, dado el desprestigio de los políticos, pues si no se pronunciaba el general Primo de Rivera, lo haría cualquier otro.

La época parecía propicia para el autoritarismo. Aquel mismo año ocurriría un cuartelazo en Bulgaria y se establecerían dictaduras militares en España y Turquía, seguidas por una negra época de golpes, monarquías autoritarias, fascismos y dictaduras.16

Ante las primeras noticias, Muñoz Cobos, capitán general de Madrid, preguntó a Cavalcanti si los complicados en la conspiración obedecerían al rey y la respuesta fue que estarían al lado del monarca «siempre que no se opusiera al movimiento militar». Cuando Muñoz Cobos amenazó con detenerlo, Cavalcanti respondió que pensaban defenderse a todo trance y más tarde le recomendó que fuera a visitar al rey en cuanto llegara a Madrid.

Sólo él podía parar el golpe, sin embargo, dejó hacer a Primo de Rivera. Perciió el tiempo en San Sebastián y no llegó a Madrid hasta las 9 de la mañana del 14. Le esperaba el Gobierno en pleno y manifestó a García Prieto: «¡Te juro, Manolo, que no lo sabía!», pero cuando el otro le pidió que destituyera a Primo de Rivera, a Sanjurjo, a Muñoz Cobos y reabriera las Cortes el día 17, como estaba previsto, se negó, argumentando que necesitaba hacer consultas.

Como siempre, desautorizó a su Gobierno frente al poder militar. Desde 1902 había apoyado el intrusismo militar en las instituciones del Estado y el golpe actual no hacía más que cerrar el círculo.

García Prieto dimitió17 y, cuando salió de la cámara real, entró Muñoz Cobos, que dio al rey una respuesta confusa al preguntarle por el estado de la guarnición. Después de la entrevista, el general telefoneó a Barcelona y Primo de Rivera contestó con un telegrama afirmando que el movimiento no iba contra el rey, si éste no se oponía y, en caso contrario, su actitud sería distinta. Extremos que Muñoz Cobos transmitió al monarca en una segunda entrevista.

El Ejército no se había movido porque consideraba al rey su jefe natural y acataba sus decisiones. Aunque Primo de Rivera había comprometido a algunos generales, no era un líder carismático capaz de arrastrar a los militares en bloque. Al contrario, resultaba indiferente a la mayoría y los africanistas lo consideraban un enemigo, que se había declarado partidario de abandonar Marruecos.K

Ningún militar emprendió acciones o sacó tropas a la calle. Los cuarteles permanecieron en reposo porque el Ejército esperaba órdenes, sin embargo, el rey decidió entregar el poder a Primo de Rivera, que aún no se había movido de Barcelona en espera de acontecimientos y, al conocer la decisión real, tomó el tren para la capital.

Cambó estaba exiliado voluntariamente y una multitud acudió a despedirlo en la estación. Estaban presentes los prohombres de la Lliga y el Somatén en pleno. El mismo presidente de la Mancomunidad de Cataluña, Josep Puig i Cadafalch, le pidió que fuera «un Milans del Bosch para todo el país». Poco después, Cambó ordenó a su partido que dejara de apoyarlo, porque entendió que suponía una victoria del centralismo.

Terminaba el reinado constitucional de Alfonso XIII, un rey que en veintiún años había tenido 36 gobiernos, a pesar de que los nombraba libremente y sin imposición del Parlamento. El protagonismo militar auspiciado por él había culminado en un golpe militar.19 De momento, asumió el poder una junta formada por el capitán general de Madrid y los cuatro miembros del Cuadrilátero.

Si no hubiera aceptado el cuartelazo, éste se habría desmoronado porque los militares permanecían en sus cuarteles, esperando pasivamente. Todo funcionó burocráticamente y, cuando Alfonso XIII puso su confianza en Primo de Rivera, los militares lo dieron por bueno. El mismo general Dámaso Berenguer reconocería más tarde que la Dictadura llegó «con la opinión y voluntad de la Corona».20

Tampoco se produjeron grandes reacciones públicas de desagrado, porque nadie parecía sentir la desaparición del incompetente sistema. Sin embargo, los políticos de la Restauración no habían sido personas desdeñables. Los hombres son siempre parecidos, con todas sus grandezas y sus miserias, y la bondad o maldad de los políticos reside sobre todo en los sistemas que permiten el desarrollo de las virtudes o el control de los defectos de sus servidores. La Restauración era una trampa pensada por Cánovas para ejercer el poder, evitando el desarrollo de la política. Cumplió sus fines durante los primeros años, hasta que fue carcomida por las intrigas y los enredos.

Alfonso XIII no movió un dedo para romper el malefició, se concentró en la defensa de sus prerrogativas y gobernó mediante interferencias, borboneos y el respaldo de las espadas. No impulsó el desarrollo de la democracia y propició una política inútil para una España ingobernable, porque los gobiernos duraban meses. Durante veintiún años había sido el rey constitucional que libremente nombraba y cesaba presidentes21 y, con la misma libertad, disolvía parlamentos, borbofleaba gobiernos, imponía ministros y hasta gabinetes enteros. Ante la frenética sucesión de presidentes y ministros, la única acción política perdurable habían sido las interferencias del rey, con sus enredos y crisis orientales.

Culpaba de incompetencia a sus ministros y no era cierto, porque eran la única clase política y los militares no podían sustituirla. Lo que no funcionaba era el sistema, porque los gobernantes no debían responder ante el electorado, sino ante el rey, sus camarillas y los contubernios internos de los partidos, conjunto conocido entonces como la España oficial. Una nueva ley electoral habría permitido formar un Parlamento más fuerte y representativo, pero también habría supuesto un avance de los republicanos y de los socialistas, una fuerza marginal que no logró su primer diputado hasta 1910. Hasta 1917, el PSOE no se declaró republicano, pero, con el paso del tiempo, acentuó su republicanismo al comprobar que nada podía esperar de Alfonso XIII, cuya principal preocupación era mantener inmóvil el sistema político agonizante. La izquierda esperaba que las responsabilidades de Annual condujeran a una reforma constitucional que limitara el poder de la Corona. El paso siguiente sería la exigencia de mejoras sociales.

El rey se deja querer

Sintiéndose en peligro, Alfonso XIII aceptó un golpe militar que no sólo lo defendía a él, sino también a las oligarquías tradicionales. No quiso entender que su mismo padre había ocupado el trono sin verdadero consenso y que la permanencia de la Monarquía sólo se justificaba con la vigencia de la Constitución de 1876. Si ésta era suspendida, sólo podría conservar el trono con el argumento de la fuerza.

Podía nombrar a Primo de Rivera presidente de un Gobierno nacional y, probablemente, habría sido aceptado polla mayoría parlamentaria. Sin embargo, impidió la reapertura de las Cortes el 17 de septiembre y aceptó que el general proclamara el estado de guerra, suspendiera la Constitución y sustituyera los ayuntamientos por comisiones gestoras.

La aristocracia, la burguesía y la Iglesia vieron con buenos ojos el establecimiento de un régimen autoritario, que podía controlar los movimientos obreros y enterrar las reivindicaciones sociales peligrosas para sus privilegios. Los militares, aunque no habían intervenido en el golpe de Estado, se sintieron cómodos con el establecimiento de la dictadura de un general sancionada por el rey. Estaban irritados por los problemas de orden público, la inoperancia en Marruecos, los bajos sueldos y las pésimas carreras. Formaban una orgullosa colectividad, siempre dispuesta a la defensa corporativa frente a las críticas de los civiles. Aceptaron a un general que prometía defender los valores tradicionales tan gratos al Ejército, y vieron gustosos cómo los militares relevaban a «los políticos profesionales», que, según el dictador, eran culpables de los males de España.

Alfonso XIII había adquirido un protagonismo tan evidente que la política lo había quemado más a él que a los propios presidentes y ministros. No comprendió que, al marginarlos y concentrar el poder en la Corona, marchaba hacia un callejón sin salida y que, una vez desprestigiada, la Monarquía no tendría recambio.

La Gran Guerra de 1914-1918 había democratizado la política europea. La extensión de la soberanía popular y la incorporación de los trabajadores a la vida pública influyeron en las monarquías, derribando unas u obligando a otras a transformarse. Sin embargo, España, que no participó en la guerra, se mantuvo al margen de estas transformaciones, sin adaptarse a los requerimientos de la sociedad y Alfonso XIII no comprendió que la campaña sobre las responsabilidades de Annual esbozara la posibilidad de una reforma constitucional que podía sanear el sistema.

Prefirió conservar el enorme poder diseñado por Cánovas, incluso en una cuestión tan estrambótica como la co-soberanía entre el rey y las Cortes. Desde su nacimiento lo habían situado en un lugar preeminente sobre las personas y los partidos políticos y, a pesar de su afición a los deportes, los automóviles y la modernidad, era la quintaesencia de la antigua aristocracia. Su concepto tradicional del poder, como mandato de Dios y legado de la Historia, le hacían rechazar cualquier reducción de sus atribuciones, como habían pretendido los liberales.

El desastre de Annual había sido la mayor catástrofe del Ejército español. La población experimentó el sufrimiento ante tantos miles de muertos, seguido por el escándalo al descubrir hasta qué extremo la inmoralidad, la corrupción y la incompetencia dominaban la Comandancia General de Melilla. Todo ello fue aprovechado por la oposición socialista y republicana para atacar a Alfonso XIII, que se mostró incapaz de reaccionar y aceptó la solución autoritaria que le ofrecía Primo de Rivera.

Tras haber sufrido la tentación de convertirse en un rey dictador, optó por apoyarse en Primo de Rivera y se ufanó de que la Dictadura le permitiera perder de vista a los políticos enredadores, sin entender que él había sido el principal de todos ellos. Se consideraba un estadista, pero sólo había sabido ser un espadón.22

Capítulo 10

La Dictadura coronada
Quebrantando la Constitución

Faltó a su deber constitucional al firmar un real decreto que nombraba a Primo de Rivera «presidente del Directorio Militar encargado de la gobernación del Estado», cargo no previsto en la Constitución y, además, no convocó las Cortes en el plazo de tres meses, como era preceptivo. El 15 de septiembre Primo de Rivera nombró un Directorio Militar, presidido por él, con nueve generales y almirantes como vocales.

El 12 de noviembre de 1923 Romanones y Melquíades Alvarez, como presidentes del Senado y del Congreso, entregaron un documento al rey recordándole su obligación de convocar las cámaras antes de tres meses, según el artículo 32 de la Constitución de 1876. Alfonso XIII los recibió fríamente, de pie y en el quicio de una puerta, no les dio explicación alguna y los despidió sin más ceremonias. Por la noche, un alabardero se presentó en casa de Romanones para entregarle una carta del rey donde le reprochaba con dureza que hubiera firmado un documento donde se ponía en duda su cumplimiento del deber constitucional.

Pocos días después, el dictador les acusó recibo del documento que habían entregado al rey, quien firmó un decreto suspendiéndolos de sus funciones como presidentes del Congreso y del Senado, e igualmente de las comisiones de gobierno de ambas cámaras, para lo cual no tenía atribuciones. Podía suspender al presidente del Senado, dado que él lo nombraba, pero no al presidente del Congreso, que era elegido por la cámara y sólo ella podía destituirlo. Alfonso XIII había roto hasta formalmente con la Constitución que lo legitimaba.

Su apoyo a la Dictadura fue evidente. Coincidía con las ideas de Primo de Rivera sobre la necesidad de un Gobierno fuerte, capaz de terminar con la amenaza revolucionaria y barrer a los viejos políticos incapaces de enfrentarse a la subversión.' Incluso alabó la Dictadura ante la prensa francesa, opinando que el parlamentarismo resultaba demasiado débil para contener los avances del comunismo en España. Sin embargo, los comunistas españoles eran entonces una exigua minoría carente de ningún poder y el argumento era sospechosamente próximo a los esgrimidos por los movimientos fascistas.

El pronunciamiento había sido bien aceptado por la opinión pública, cansada del inoperante sistema político. Nadie lloró su entierro; incluso José Ortega y Gasset escribió en El Sol, el 27 de noviembre: «Si el movimiento militar ha querido identificarse con la opinión pública y ser plenamente popular, justo es decir que lo ha conseguido por entero.»

El rey estaba satisfecho y su confidente Julián Cortés-Cavanillas escribió que nunca se había sentido tan contento y esperanzado. Durante 1924 y 1925 repitió en público y en privado su apoyo a la Dictadura e inicialmente se entendió bien con el dictador.

Ambos estaban acostumbrados a mandar y ser obedecidos, de modo que su trato campechano escondía un fondo autoritario. Los dos eran inteligentes, de formación superficial y poco dada a la reflexión, que los llevaba a formarse opiniones casi inmediatas, tomar decisiones precipitadas y hacer manifestaciones espontáneas e imprudentes. Con el tiempo, el dictador tomó la costumbre de redactar unas notas oficiosas sobre cualquier asunto, que se publicaban al día siguiente en el diario La Nación, donde exponía sus opiniones desde una cuestión de Estado hasta el desayuno de los españoles, para desconocimiento de sus colaboradores, que temían cualquier ingenuidad, disparate o inconveniencia y se horrorizaban al leer aquellos pintorescos sueltos.

En privado, Primo de Rivera llamaba al rey «el señorito» y mantuvo una firme postura para evitar que lo borbofleara como a tantos otros presidentes. No era un hombre político y había llegado al poder con la actitud del coronel de un regimiento que se prepara para pasar revista. Definía su régimen como transitorio y anunció que sólo permanecería tres meses en el cargo: «La dictadura es una letra a noventa días.» Paternalista, ingenuo, extrovertido, intuitivo, desordenadamente trabajador, tenía un punto excéntrico y populista, que pronto se acostumbró a los viajes triunfales a los pueblos.
Un ejemplo inspirador

Todavía no había definido Primo de Rivera las líneas maestras de su régimen cuando emprendió un viaje oficial a Italia, acompañando al rey y su familia, entre el 19 de noviembre y el 4 de diciembre. En Roma fueron recibidos por una guardia formada por fascistas y Alfonso XIII se mostró encantado, manifestando a Italo Balbo: «Admiro el fascismo. Felices vosotros, que termináis vuestra obra. Nosotros la empezamos.»

Luego llamó a Primo de Rivera y lo presentó.

«Este es mi Mussolini.»

Antes de abandonar Roma, los reyes fueron recibidos por el papa Pío XII, a quien, pintorescamente, se ofreció Alfonso XIII para formar una cruzada contra los infieles; además provocó cierto malestar en la corte papal cuando solicitó el nombramiento de cardenales hispanoamericanos, dado que no existía ninguno. Con su discreción británica, la rema asistió en silencio a las resbaladizas manifestaciones de su esposo.

Hasta entonces, Primo de Rivera carecía de la solución para encaminar la Dictadura y la Italia fascista le había proporcionado un modelo. Imitando a Mussolini, desde que regresaron a España, comenzó a imponer su protagonismo sobre el rey. Y, como los italianos, decidió fundar un partido propio, de manera que, en abril de 1924, ordenó a los gobernadores civiles que preparasen los comités para constituir la Unión Patriótica.

Alfonso XIII contempló con simpatía esta fundación, creyendo que agruparía a quienes no eran «profesionales de la política y sólo aspiraban a trabajar por la ley y el orden». Sin embargo, el régimen cometió el error de basar su partido en las viejas oligarquías locales, contando entre sus cuadros jóvenes a muchos miembros de las antiguas Juventudes Mauristas. Primo de Rivera pensó también que la Unión Patriótica necesitaba una milicia propia y que ésta podía ser el Somatén Nacional, tal como había prometido en su manifiesto y creado por Real Decreto de 17 de septiembre de 1923. Sin embargo, el nuevo Somatén aún tuvo más defectos que la Unión Patriótica, su organización y mando fueron encomendados a militares y nunca logró ser una imitación de la milicia fascista o de las Sturmabteilung alemanas (SA).

El régimen español era demasiado primitivo para ser considerado un fascismo. Sus ideólogos citaban confusamente a Chesterton, Balmes, Menéndez y Pelayo, Maura, Costa o Vázquez de Mella, criticaban el parlamentarismo, a los políticos profesionales, se proclamaban regeneracionistas y Primo de Rivera, que era un hombre de raíz liberal, se identificaba con «el cirujano de hierro» de Joaquín Costa. Su política social recordaba lejanamente a la de Bismarck, aunque el canciller alemán persiguió a los socialistas, y el dictador español pactó con la UGT, mientras perseguía a la CNT y al minúsculo Partido Comunista formado poco antes de que diera el golpe de Estado.
Ante los movimientos obreros

Desde el principio, el Directorio Militar2 se enfrentó a la inquietud social, la falta de gobernabilidad y la guerra de Marruecos. El dictador era paternalista y partidario de un obrerismo populista, para disgusto de los sectores empresariales más conservadores. Mientras Alfonso XIII había marginado sistemáticamente a los socialistas, él decidió atraérselos, adentrándose por un camino por el que nunca había transitado el rey.

Buscó un pacto con la UGT y encontró una respuesta favorable. El 1 de octubre de 1923 Manuel Llaneza, dirigente del sindicato socialista en Asturias, acudió a entrevistarse con Primo de Rivera y, el 29, el duque de Tetuán, nuevo gobernador civil de Madrid, visitó la casa del pueblo. En junio de 1924, la ejecutiva de la UGT autorizó a Wenceslao Carrillo, Manuel Cordero y Núñez Tomás para integrarse en el Consejo Interventor de Cuentas como delegados obreros. Más tarde, Largo Caballero y Saborit representaron a la UGT en la comisión interina de corporaciones del Ministerio de Trabajo y se propuso que Largo Caballero fuera consejero de Estado como representante obrero. La ejecutiva del PSOE debatió la cuestión, a pesar de la oposición de Indalecio Prieto y Fernando de los Ríos, y finalmente se dejó la decisión en manos de la UGT.

Largo Caballero tomó posesión el 25 de octubre de 1924, imponiendo la condición de no seguir el protocolo y prometer el cargo en traje de calle y no jurarlo vestido de etiqueta. El nombramiento fue aprobado por el Comité Nacional del PSOE, pero, como muestra de desacuerdo, Indalecio Prieto dimitió de la ejecutiva el 10 de diciembre. En 1926, el Instituto de Reformas Sociales fue sustituido por el Consejo de Trabajo, donde también participaron los mismos delegados obreros.

En cambio, la CNT fue la bestia negra del dictador, que intentó aplastarla comiéndole el terreno con los socialistas y entregando la seguridad del Estado a los gestores del pistolerismo patronal en Barcelona. Los anarcosindicalistas no dieron su brazo a torcer y protagonizaron dos acciones desgraciadas. En la primera, intentaron asaltar el cuartel de Atarazanas en Barcelona, y dos de los implicados fueron capturados y ejecutados el 10 de noviembre. La segunda sucedió en Vera de Bidasoa, donde un grupo que pasaba desde Francia chocó con la Guardia Civil, muriendo dos guardias y un revolucionario. Se trataba de una confusa historia impulsada por un topo de la policía, que promovió el complot anarquista. Fueron detenidos en Francia y España 36 implicados y tres de ellos ejecutados el 6 de diciembre de 1924.

A pesar de tales muertes, la Dictadura nunca fue un régimen sangriento, aunque pensaba dirigir el orden público

on la aceptación de la Dicta-jra, Alfonso XIII había roto rmalmente con la Constitu-ón que lo legitimaba. (El rey jn Primo de Rivera.)
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i privado, Primo de Rivera imaba al rey «el señorito» y antuvo una firme postura ira evitar que lo borboneara >mo a tantos otros presientes. (En la foto, en una leería en El Escorial, enero i 1930, poco antes del cese íl dictador.)
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Francisco Largo Caballero tomó posesión como consejero de Estado el 25 de octubre de 1924, imponiendo la condición de no seguir el protocolo y prometer el cargo en traje de calle y no jurarlo vestido de etiqueta.

con mano de hierro y, al cabo de una semana de ocupar el poder, restableció la Subsecretaría de Gobernación, y asignó el cargo a Martínez Anido, con el general Arlegui como director general de Seguridad.
Juego de espadones

Francisco Franco era un viejo conocido de Alfonso XIII.Ya en 1917 le había solicitado una audiencia, porque le habían negado la Laureada y reclamaba una compensación. Al rey le gustaba recibir y actuar como protector de los oficiales que luchaban en Africa. Escuchó las quejas del insignificante capitán de Regulares, a quien sus compañeros llamaban Franquito, que pedía renunciar a la Cruz de María Cristina que le habían concedido a cambio de ascender a comandante. Alfonso XIII le concedió la gracia sin saber a quién ponía en el disparadero.

Después del desastre de Annual, Franco fue trasladado a Melilla con el Tercio, que, en plena época de reacción, recibió muchas alabanzas de los corresponsales de ABC y El Sol, deseosos de ofrecer noticias positivas de Marruecos a la angustiada población española. Franco tomó el mando cuando resultó herido su jefe, Millán Astray,3 y aprovechó la ocasión para hacerse propaganda, logrando aparecer en El Correo Gallego. A comienzos de 1922, el rey lo recibió nuevamente en palacio y, desde entonces, se convirtió en el pretexto que necesitaba la prensa monárquica para prestigiar la campaña de Marruecos, echando tierra sobre el desastre de Annual, con una operación de propaganda que venía de perlas al rey.

La gran oportunidad de Franco llegó cuando Millán Astray fue sustituido por el teniente coronel Valenzuela, que murió en combate el 5 de jumo de 1923. Para reemplazarlo,

Alfonso XIII ordenó que ascendieran a Franco a teniente coronel, porque lo consideraba el jefe idóneo para mandar el Tercio. Entonces él suspendió la boda que tenía anunciada, se fue a Marruecos y volvió para casarse cuando la situación militar en el protectorado parecía más pacificada.

Pidió al rey que fuera su padrino y, como éste se consideraba el jefe del Ejército, aceptó como prueba de su estimación personal. El teniente coronel Francisco Franco se casó en Oviedo el 16 de octubre de 1923 y, aunque Alfonso XIII no acudió personalmente, se hizo representar por el gobernador militar, el general Losada.

Después de la boda, Franco solicitó una audiencia para agradecer el padrinazgo; Alfonso XIII aprovechó la ocasión para comentarle que las guarniciones de Barcelona, Zaragoza y Madrid habían apoyado el establecimiento de la Dictadura y preguntarle si el Ejército de Africa estaba en la misma línea. Franco respondió que los militares de Marruecos no eran entusiastas de Primo de Rivera y habían aceptado la designación real por patriotismo. Era cierto, porque los africanistas conocían las opiniones abandonistas del dictador y temían que las pusiera en práctica.

Tanto el rey como el dictador creían dominar los problemas militares, pensaban estar apoyados por el Ejército y éste fue el terreno donde les resultó más difícil entenderse. Porque Alfonso XIII se consideraba un militar y Primo de Rivera lo era. El rey hacía continuas demostraciones de afecto al dictador y de identificación con su obra, sin intervenir en los asuntos militares, pero Primo de Rivera se encargó de eclipsarlo y comenzó a dirigir directamente el Ejército, interfiriendo la línea directa que había mantenido Alfonso XIII con los oficiales.

Tratándose de un general, sin más legalidad que su propia decisión, sus prohibiciones y arbitrariedades comenzaron a irritar a algunos generales. Sin embargo, el problema militar más urgente era resolver las responsabilidades por la derrota de Annual, que habían amenazado al mismo rey. Por la derrota y la masacre estaban procesados los generales Dámaso Berenguer y Navarro; además, por el fracaso de un convoy enviado a la base de Tizza, que sufrió mil quinientas bajas, estaba pendiente un procedimiento judicial contra los generales Cavalcanti y Tuero y los coroneles Sir-vent y Lacanal.

Ambos asuntos enfrentaban a los militares, que seguían divididos en junteros y africanistas, aunque las Juntas de Defensa ya habían sido disueltas. Los junteros defendían a Tuero, Sirvent y Lacanal, y deseaban la condena de Berenguer, mientras los africanistas esperaban lo contrario.

La sentencia por el asunto de Tizza se publicó el 25 de febrero de 1924, condenando a los candidatos junteros y absolviendo a los africanistas. Poco después, el jefe de la casa militar, Joaquín Milans del Bosch, rebasó la edad de servicio activo y Alfonso XIII lo sustituyó por Berenguer. La sentencia por el desastre de Annual que se publicó el 27 de junio separaba del servicio a Berenguer, mientras Navarro resultaba absuelto. El mismo día anunció Primo de Rivera una amnistía, que el rey firmó el 4 de julio. Los militares, los antiguos ministros y, de rebote, el mismo Alfonso XIII quedaron libres de culpa.

Siempre había tenido la última palabra en los ascensos de los generales, aunque la decisión se tomaba tras un informe no vinculante de la Junta de Clasificación de Coroneles y Generales, formada por el capitán general Weyler y cuatro tenientes generales retirados.4 Con la pretensión de favorecer a sus parciales, el dictador decidió desplazar al rey, prescindir del informe y estar presente en las deliberaciones de la Junta. La decisión lesionaba la legalidad y la costumbre y, aunque Weyler5 se sintió humillado, Primo de Rivera impuso sus decisiones y autorizó la asistencia a la

Junta de Clasificación del ministro de la Guerra, que acudió pertrechado de informes políticos y personales de los candidatos.6

El órgano superior de la justicia militar era el Consejo Supremo de Guerra y Marina/ que debía depurar las responsabilidades de Annual, y el dictador nombró a dos de sus vocales sin consultar con su presidente, el teniente general Aguilera. Este había apoyado el pronunciamiento, sin embargo, era un hombre liberal y estaba harto de las arbitrariedades del dictador, que lo cesó, colocando a Weyler en el cargo vacante.

Siempre Marruecos

Resuelto el problema de las responsabilidades, el dictador decidió poner en marcha sus planes para Marruecos. Había propugnado el abandono del protectorado y decidió replegar las tropas españolas para mantener únicamente una línea de posiciones cerca de la costa, defendidas por destacamentos de legionarios y regulares. Pensaba que, en el futuro, una fuerza de ciento cincuenta aviones apoyaría a los soldados y vigilaría las cabilas, intimidándolas cuando se mostraran demasiado belicosas.

El rey había quedado sometido a la política de Primo de Rivera y no manifestó su opinión. El dictador repatrió una quinta desde Marruecos y nombró alto comisario al general Aizpuru. La irritación de los africanistas fue considerable y en la Revista de Tropas Coloniales, que dirigía el general Queipo de Llano, el teniente coronel Franco publicó un artículo incendiario titulado «Pasividad e inanición».

Primo de Rivera partió el 10 de julio hacia Marruecos, donde chocó con varios desplantes de los militares, el más importante de todos en Ben Tieb, acuartelamiento del Terció, que mandaba el teniente coronel Franco, quien rechazó la idea de abandonar las posiciones ocupadas, mientras los demás oficiales daban muestras de descontento y el comandante Varela llamaba públicamente «pelotillero» al ayudante de Primo de Rivera, único que aplaudió su discurso.

Cuando el dictador regresó a Madrid visitó al rey y, durante el verano, acudió vanas veces a San Sebastián y Santander hasta lograr que Alfonso XIII apoyara sus planes, a despecho del disgusto de los africanistas. En septiembre viajó por segunda vez a Marruecos, ocupando el cargo de alto comisario y jefe de tropas. El general Queipo de Llano comentó con el teniente coronel Franco la posibilidad de detenerlo y encerrarlo en la fortaleza del Hacho, aunque desistieron por temor a fracasar.

El repliegue de las posiciones comenzó en septiembre. El 3 de octubre Primo de Rivera dictó una orden para que cualquier militar o civil que mostrara debilidad o indisciplina en el campo de batalla fuera sometido a un consejo de guerra sumarísimo, lo que equivalía a ser fusilado al día siguiente. El grueso de la retirada desde Xauen a Tetuán se realizó entre el 16 de octubre y el 12 de diciembre, y el 17 quedó establecida la línea de Río Martín.

La operación había estado a punto de convertirse en un nuevo desastre, porque las tropas abandonaron Xauen y una buena parte del territorio bajo fuertes ataques de los rifeños, que produjeron unos dos mil muertos. El 13 de diciembre se sublevó la cabila de Anyera, que se apoderó de Alcazarseguer, amenazando las comunicaciones entre Tetuán, Ceuta, Tánger y Larache. El Ejército pasó a la ofensiva contra estos nuevos rebeldes, terminada el 24 de enero de 1925, hasta que, durante el mes de febrero, quedó guarnecida la llamada «línea Primo de Rivera».8 Los territorios ocupados por España se habían reducido a Ceuta, Melilla, Tetuán, Larache y sus espacios inmediatos.

teniente coronel Francisco anco se casó en Oviedo el 16 de :tubre de 1923, apadrinado por fonso XIII; aunque el rey no :udió personalmente y se hizo presentar por el gobernador miar, el general Losada.

destitución de Miguel de Una-jno como rector de Salamanca e acompañada por un gran albo-to de profesores y estudiantes, namuno, desterrado en la isla Fuerteventura por la Dictadu-, trasladado en una ignominio-cuerda de presos.)
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Enfrentamiento en Barcelona

Inicialmente, Primo de Rivera pretendía resolver los viejos choques con el catalanismo, recuperando el antiguo proyecto de Maura de atraerse a los conservadores catalanes. El establecimiento del régimen fue apoyado inicialmente por los sectores de la burguesía que habían secundado a Milans del Bosch, sin embargo, el dictador no sólo rompió con ellos sino también con la Lliga. En septiembre destituyó a Puig i Cadafalch como presidente de la Mancomunidad de Cataluña, sustituyéndolo por Sala Argemí, el líder de la Unión Monárquica y amigo del rey, con quien en marzo de 1924 acordó un plan para potenciar la Mancomunidad.

Desde los comienzos del régimen, José Calvo Sotelo ocupaba el cargo de director general de la Administración, desde donde potenció la aprobación del Estatuto Municipal del 8 de marzo de 1924, destinado a dotar de personalidad y capacidad jurídica a los ayuntamientos y reforzar su hacienda; aunque en buena parte nunca se puso en marcha.

En esta época cambió el pensamiento de Primo de Rivera. Sostuvo que el único nacionalismo real era el español y que todos los demás eran manipulaciones de las costumbres locales. Abandonó la idea de gobernar mediante pactos, comenzó a militarizar la política y encargó la cuestión catalana a tres duros generales: Martínez Anido, Emilio Barrera —capitán general de Cataluña— y Joaquín Milans del Bosch, nombrado nuevo gobernador civil de Barcelona.

Luego comunicó a Sala Argemí que recelaba de la Mancomunidad y se negó a ampliar el uso de las redes telefónicas de Cataluña. Entonces creció la importancia de personajes catalanes, como el conde de Fígols, enemigo de la Mancomunidad, cuya desaparición ya preparaba el director general de Administraciones Provinciales, José Calvo Sote-lo, quien opinaba que «su labor había sido positiva y que lo grave era su matiz particularista, intransigente, encaminado todo hacia una catalanización antiespañola o, mejor, anticastellana».9

En mayo, Sala invitó al rey a visitar el palacio de la Mancomunidad, donde recibiría el homenaje de los alcaldes de Cataluña, todos ellos nombrados por la Dictadura. El acto pretendía borrar el recuerdo de la Asamblea de Delegados Municipales que había pedido el Estatuto de Cataluña en 1919, y Alfonso XIII aprovechó la ocasión para defender la política de Felipe V, destinada a «salvar Cataluña».

El 20 de marzo de 1925 se promulgó el Estatuto Provincial, que contemplaba la provincia como una entidad al servicio de los ayuntamientos y limitaba el poder de los gobernadores, aunque prohibía cualquier tipo de organización federalista. Configuraba también el poder de la región, atribuyéndole competencias de ámbito regional siempre que no chocaran con la soberanía del Estado. El Gobierno podría disolver una región por causas graves de orden público o seguridad nacional, si bien esta medida debería ser ratificada por las Cortes.

Primero el Estatuto Municipal y luego el Estatuto Provincial de 1925 negaron la posibilidad de contar con una bandera, un himno o un idioma que no fueran los españoles. La Mancomunidad fue suprimida el 20 de marzo de 1925 y reconstituidas las cuatro diputaciones provinciales de Cataluña, con miembros designados por Milans del Bosch, que desempeñaba su cargo con mano de hierro, hasta el extremo de que clausuró el Fútbol Club Barcelona y el Orfeó Catalá, suprimió entidades excursionistas y culturales e impuso reiteradas suspensiones y multas a diarios y revistas catalanes.

Se evidenció que Alfonso XIII olvidaba sus buenas relaciones con Cambó para aceptar el anticatalanismo que era tradicional en los ambientes más centralistas. El número de catalanes antimonárquicos creció seriamente. Algunos se radicalizaron contra la persona del rey, hasta el extremo de que, en junio de 1925, un grupo de catalanistas jóvenes decidió atentar contra su vida, aprovechando la visita a Barcelona que estaba prevista para el 26 de mayo de 1925.

Planearon arrojar una bomba en el interior del automóvil real el 29 de mayo. Como el joven designado no apareció a la hora prevista, otro conjurado, con la bomba escondida en un ramo de flores, se colocó junto al automóvil real gritando «¡Viva España!» y «¡Viva el rey!». Pero Alfonso XIII no abrió la ventanilla, y al no poder introducir el explosivo en el interior del coche abandonó el intento, culminando la esperpéntica operación.

Entonces acordaron un nuevo plan para volar el tren real a su paso por el túnel de Garraf y prepararon una nueva bomba. Esta vez fueron delatados antes de llevarlo a cabo y la policía detuvo a numerosos miembros de Unió Catalanista, Estat Catalá y Acció Catalana.

Tres de los implicados huyeron y los otros siete comparecieron en julio ante un consejo de guerra, que condenó a uno a garrote vil, a tres a cadena perpetua y a los otros tres a doce años. La pena de muerte fue conmutada, los condenados ingresaron en la cárcel y fueron liberados en 1930 gracias a la amnistía que siguió a la caída de Primo de Rivera."1

El rey se había librado de un nuevo atentado, pero lo más grave era que lo identificaban como el responsable de las acciones de la Dictadura y que acumulaba un desprestigio que difícilmente podría neutralizar.

Líos de faldas

Viudo desde tiempo atrás, el dictador protagonizó algún escándalo. Quizá el más sonado, su protección a una bella bailarina andaluza, apodada la Caoba, acusada de traficar con drogas. En este caso, Primo de Rivera se enfrentó con el jefe superior de Policía de Sevilla, con la magistratura y con algunos intelectuales. Hasta que cerró el caso suspendiendo de empleo y sueldo al juez Prendes Pando, destituyendo a Buenaventura Muñoz Rodríguez, presidente del Tribunal Supremo, y clausurando el Ateneo de Madrid. En febrero de 1924 desterró a Fuerteventura a su presidente, Rodrigo Soriano, y a Miguel de Unamuno, que había criticado su proceder. Con Rodrigo Soriano ya se había batido en duelo cuando era coronel y la destitución de Unamuno como rector de Salamanca fue acompañada por un gran alboroto de profesores y estudiantes.

La medida se le volvió en contra, porque los desterrados se fugaron en un velero fletado por el director de Le Quoti-dien y el 2 de octubre de 1924 llegaron a París acompañados por Eduardo Ortega y Gasset, que los había recibido en Cherburgo. Una vez en Francia emprendieron una tenaz campaña contra la Dictadura y la Monarquía.

Se les unió Vicente Blasco Ibáñez,11 voluntariamente exiliado y único novelista español de fama universal. El presidente Raymond Poincaré le había encargado escribir una novela sobre la Gran Guerra y, en 1916, publicó Los cuatro jinetes del Apocalipsis, que cautivó a los lectores de Estados Unidos, donde llegó a ser más leída que la propia Biblia y luego fue llevada al cine con Rodolfo Valentino como protagonista. En 1924, Blanco Ibáñez arremetió contra el rey publicando en París Aljhonse XIII démasqué: la terrear militariste en Espagne, donde, sin bases demostrables, le atribuía la paternidad del golpe de Estado de 1923 y que contribuyó al desprestigio del monarca.

En el Madrid de 1925, Celia Gámez, una desconocida argentina de diecisiete años, debutó en un festival benéfico al que acudieron el rey, la reina y Primo de Rivera. El éxito de la cantante la lanzó definitivamente a la fama y, dos años más tarde, actuaba en el Teatro Romea, cuando Alfonso XIII acudió a una de sus funciones y le pidió que repitiera la actuación. Desde entonces, se convirtió en asiduo asistente al Romea y admirador de la cantante, para la que consiguió la nacionalidad española, mientras se rumoreaba que eran amantes y hasta se citaban en el propio Palacio Real.

En cambio, se mantuvo el secreto que el rey también había seducido a María Milans del Bosch, una hija de su leal general, con quien tuvo una hija. En 1933, María profesó en el convento carmelita del Cerro de los Angeles y su hija vivió discretamente en Madrid, donde contrajo matrimonio.

El general no se recataba de favorecer a sus amigos. Cuando el juez Pedro Navarro procesó al marqués de Al-dama y al conde de los Gaitanes por la quiebra de la Unión Minera, el rey presionó al Tribunal Supremo para congelar el asunto y trasladar al juez Navarro. También le desprestigiaron las interpretaciones maliciosas respecto a su intervención en el mundo de los negocios, aunque no se ha demostrado que interviniera en asuntos fraudulentos, sino que se limitaba a intervenir con su propio capital.12

Capítulo 11
Un éx ito y sus consecuencias
Abd el-Krim se equivoca

El caudillo rifeño interpretó la retirada de los españoles como una victoria, arrasó las aldeas de la cabila de Ajmas, que no lo obedecían, y el 26 de enero de 1925 capturó a el-Raisuni en su fortaleza de Tazarut1 y lo metió en una jaula. Como la guerra había esquilmado el Rif, también decidió apoderarse del valle de Uarga, en la zona francesa, y someter a los Banu Zarual, que encabezaban la oposición tribal contra él.

Definitivamente envalentonado, el 13 de abril de 1925 lanzó cuatro mil guerreros contra las líneas fronterizas francesas, que fueron destrozadas. Atravesaron el río Uarga en pocos días y, a principios de junio, sus avanzadillas estaban a treinta kilómetros de Fez, la capital del sultanato. Entonces envió mensajes a los notables para que lo reconocieran como sultán. Sin éxito, porque rechazaron su propuesta, lo cual marcó el final de su carrera.

La inesperada ofensiva rifeña alarmó al Gobierno de París, que decidió acabar con la rebeldía y envió representantes a Madrid, donde una reunión, presidida por Gómez-Jordana y Louis Malby, acordó un plan de acción para pacificar el protectorado. El acuerdo transformó las relaciones militares en Marruecos y supuso un regalo inesperado para Primo de Rivera, que recibió un balón de oxígeno para contener a la oposición, que comenzaba a agitarse apoyada por algunos militares y miembros de la antigua clase política.

Precisamente en julio de 1925 se conmemoró el nacimiento del republicano Sagasta. A los actos asistió el general Weyler, y allí Romanones y otros antiguos dirigentes políticos se atrevieron a criticar al dictador y a dar vivas a la libertad.
El rey pierde una batalla

La reactivación de las operaciones militares en Marruecos terminó el enfrentamiento de Primo de Rivera con los africanistas. La conferencia hispano-francesa celebrada en Madrid acordó una ofensiva combinada, cada ejército en su zona. Los franceses atacarían en el sur para recuperar las posiciones perdidas y apoyarían con barcos y aviones un desembarco español en la bahía de Alhucemas. Se trataba del antiguo objetivo que Fernández Silvestre había intentado alcanzar en 1921, en el territorio de los Beni Urriagel, corazón de la potencia rifeña.

Gato escaldado en 1921, el rey no se mostró favorable al desembarco, porque los aliados habían fallado en una operación parecida en Gallípoli, durante la Gran Guerra. Temió un nuevo fracaso en Alhucemas y rogó al dictador no lo llevara a cabo, hasta que cambió de opinión al saber que la mayor parte del Ejército deseaba la operación.

La primera zona elegida había sido fortificada y minada por los rifeños, de modo que el mando español decidió desembarcar primero en la playa de la Cebadilla y la cala del Quemado, al oeste de la bahía de Alhucemas.

La operación comenzó el 8 de septiembre de 1925 y fue un éxito de cooperación anfibia, con 16.300 hombres, 104 buques y 88 aviones.2 La primera llegada a tierra estuvo a punto de fracasar a causa del deficiente reconocimiento previo y fue salvada por la determinación del coronel Francisco Franco, que mandaba la vanguardia. Al terminar la jornada habían saltado a tierra diez mil hombres, a pesar de la resistencia de los rifeños.

Sin embargo, la determinación no servía para compensar la desastrosa intendencia. Los efectivos desembarcados carecían de suficientes suministros y debieron esperar hasta el 23 de septiembre para emprender la penetración hacia el interior del territorio. El 2 de octubre los españoles ocuparon Axdir, la capital de Abd el-Krim, continuando el avance el 13 de octubre a fin de establecer una base de partida para las acciones posteriores.

El 17 de abril de 1926 una entrevista en Camp-Beteaux estableció una tregua y preparó una conferencia entre España, Francia y los rifeños, que se inició el 22 en Ouxda. Aquella misma tarde el general Pétain entregó una nota a su Gobierno para que se exigiera la ocupación inmediata de la línea del Kert y, si los rifeños no aceptaban, Francia y España concertaran un acuerdo para la ofensiva definitiva.

El ministro de Asuntos Exteriores de Abd el-Krim, Ma-homed Acerkan, el Pajarito, pretendía que se reconociera la República del Rif, pero la delegación francesa, dirigida por el general Simón, y la española, por el cónsul López Olivan, exigieron el desarme y el alejamiento de Abd el-Krim. Las negociaciones se rompieron el 6 de mayo y, dos días después, comenzó la ofensiva franco-española.

Tres columnas mandadas por los generales Castro Giro-na, González Carrasco y el coronel Pozas avanzaron sobre las posiciones nfeñas, que opusieron gran resistencia. El 18 de mayo un ultimátum conjunto hispano-francés exigió que Abd el-Krim liberase a sus prisioneros en el plazo de una semana. El 20 las columnas españolas confluyeron en el valle del Nekor y los franceses ocuparon Yebel Haman y Targuist, en la zona española.

Mohamed Meknasi, secretario del caudillo rifeño, reveló a los franceses dónde estaba escondido su jefe, que, el 23, huyó hacia Snada, refugiándose en casa de uno de sus partidarios.3 Desde allí escribió a Sanjurjo, alto comisario español, y a Steeg, residente general francés, pidiendo el cese de hostilidades y la reapertura de la conferencia de Ouxda.

No hubo respuesta y temió una traición de sus propios hombres o ser capturado por los españoles, que lo juzgarían por las atrocidades que había cometido contra ellos. Para evitarlo, envió un aviso a los franceses y recibió la visita de tres oficiales de los servicios secretos. El 26 se entregó al coronel francés Corap, a cambio de garantías sobre su vida y la de su familia. Luego pasó a disposición del general Ibos, en Targuist, y posteriormente de Boichut. El 30 de abril firmó la rendición oficial, sin que los españoles hubieran podido intervenir. En la conferencia franco-española del 13 de junio, el general Górnez-Jordana consiguió que se confiscaran los bienes de Abd el-Krim y que fuera deportado a la isla de Reunión. Todavía resistieron algunos focos aislados, que tropas españolas redujeron en 1927.

En octubre, Alfonso XIII y Victoria Eugenia visitaron Ceuta y Melilla, inaugurando los ayuntamientos de ambas ciudades. Sin embargo, el monarca no pudo aparecer como vencedor, porque todo el protagonismo se lo había arrogado Primo de Rivera.

El rey había quedado como responsable del desastre de Annual, mientras el dictador figuraba como triunfador de Alhucemas y su fotografía llenó la primera página de los periódicos, navegando en el acorazado Alfonso XIII, desembarcando en la playa o confraternizando con oficiales de las tropas expedicionarias. Alfonso XIII había vuelto a equivocarse y Alhucemas acabó de eclipsar la maltrecha imagen del rey soldado, dejándolo como un inoperante señorito que amparaba a Primo de Rivera.
Un «régimen apolítico»

La Dictadura no contaba con el apoyo de un partido, como el fascismo alemán o el italiano. Tras el dictador se amparaban los sectores más conservadores de la sociedad, sin articulación ni organización política. La Unión Patriótica carecía de masas y de credibilidad, hasta el extremo de que, en un banquete celebrado en Sevilla, el deslenguado general Queipo de Llano se atrevió a decir que la sigla UP podía significar «Unión Patriótica» o también «Urinario Público».

Ni siquiera eran homologables las respectivas milicias políticas. Las Schutzstaffel (SS) y la milicia fascista estaban mandadas por jefes del partido, sus miembros juraban fidelidad al Fiihrer o al Duce, no al rey. En cambio, los somatenes dependían de la Guardia Civil de cada localidad, bajo el mando superior de militares, subordinados al gobernador militar.

A diferencia de Mussolini y Hitler, que eran líderes de un partido poderoso, Primo de Rivera sólo contaba con el apoyo del rey y del Ejército, cuyos generales y jefes no eran fascistas, sino monárquicos, lo cual hacía de la Dictadura un régimen provisional, que dependía en última instancia de la voluntad del rey, que podía borbonear al dictador.

Años más tarde, durante la Segunda Guerra Mundial, las tropas alemanas invadieron Holanda y el Ejército puso una guardia de honor al antiguo káiser Guillermo II, que vivía allí exiliado. Cuando lo supo Hitler, ordenó suprimirla sin encontrar oposición entre los militares. Más difícil habría resultado para Mussolini derrocar a Víctor Manuel III, aun contando con el apoyo del Partido Fascista, porque el Ejército italiano era monárquico. En cambio, Primo de Rivera no podía prescindir de Alfonso XIII, que le prestaba un simulacro de legalidad, mientras el gran apoyo de su régimen era el Ejército, que era monárquico, como la gran masa de la derecha española.

Desde que aceptó la Dictadura y suspendió la Constitución de 1876, Alfonso XIII perdió la legitimidad y dependió del apoyo que los militares quisieran prestarle. De momento, estaban tras Primo de Rivera como mandatario del rey. Sin darse completa cuenta, en 1923 el monarca había unido su suerte a la de Primo de Rivera, que se atribuía en exclusiva los éxitos del régimen. Cuando llegaran los fracasos, el rey iba a ser visto como el principal responsable y la caída de cualquiera de los dos arrastraría al otro.

La reina madre María Cristina comprendía la situación y, ya en otoño de 1925, se entrevistó con el general Weyler y disculpó a su hijo, definiéndolo como prisionero del dictador y, sin comprometerse, pidió ayuda al general para librar al rey de tan peligrosa alianza. Como era de esperar, Primo de Rivera conoció la entrevista y cesó a Weyler de sus cargos de jefe del Estado Mayor Central, consejero de Estado y presidente de la Junta de Clasificación de Coroneles y Generales; la reina madre se limitó a esperar.4

El Directorio Civil

La victoria en Marruecos ofrecía a Primo de Rivera una ocasión de oro para retirarse. Pero ya se había acostumbrado al poder y se sentía reforzado. El 3 de diciembre de 1925 sustituyó a casi todos los generales y almirantes del Directorio Militar para constituir el llamado Directorio Civil, compuesto por militares y tecnócratas civiles, que fueron nombrados ministros de Estado, Hacienda, Fomento, Instrucción,Trabajo y Justicia, mientras las carteras militares y de Gobernación seguían en manos de generales y almirantes.

Animado por el éxito, el dictador pretendió perpetuarse e inició su desgaste. Acometió una reforma de la economía, con la inteligencia de reconocer su absoluta ignorancia en el asunto, que dejó en manos de jóvenes tecnócratas, teóricamente desvinculados de la política.

El tibio intento de reforma financiera y planificación económica chocó con la oposición de banqueros y burgueses, temerosos de que el régimen gravara el capital. Cuando José Calvo Sotelo, ministro de Hacienda, propuso establecer un impuesto sobre la renta total, su proyecto fue tachado de «bolchevique» por la alta burguesía, que financió una campaña de prensa obligando al Gobierno a enterrar sus propósitos.

No por ello se abandonó la política reformista, que fundó el Banco Hipotecario para financiar casas baratas destinadas a los trabajadores y el Banco de Crédito Industrial, que financiaría el desarrollo industrial. Se le sumó una política de creación de monopolios destinados a incrementar los ingresos de la Hacienda pública sin aumentar los impuestos. El resultado fue positivo y, de momento, el régimen no chocó con grandes resistencias.

No era un régimen sanguinario, como fueron el nazismo y el fascismo italiano, sin embargo, sus arbitrariedades iban ganándole enemigos. Casi públicamente se fundaron la Unión Liberal de Estudiantes y la Alianza Republicana de José Giral, Marañón, Blasco Ibáñez y Ortega.

Desde finales de 1925 el rey apoyó a la Dictadura con menos entusiasmo, influenciado también por su madre María Cristina y por la aristocracia cortesana, que consideraba a Primo de Rivera un advenedizo. Comenzó a expresar su desprecio por la Unión Patriótica, sentimiento que aumentó en 1926, cuando Primo rompió con la Liga de Acción Monárquica de Vizcaya, para apoyar únicamente a la UP de la provincia.
Dos espadones a la vez

Al constituir el Directorio Civil, el dictador dejó a sus ministros las manos libres para reformar la Administración y la economía, mientras él se aplicaba personalmente a reformar el Ejército, reconciliándose con los africanistas, entre quienes repartió multitud de recompensas y ascensos por méritos, despreciando las cautelas de la ley de De la Cierva de 1918.

Los generales políticos y algunos militares habían estado vinculados a los antiguos partidos dinásticos, pero la mayor parte eran simples monárquicos sin militancia política y, cuando la Dictadura designó a unos quinientos como interventores de los ayuntamientos, lo aceptaron como si se tratara de un acto de servicio sencillo y bien retribuido. La mayoría se sentía cómoda ante la autoridad de la Dictadura, que controlaba a los anarquistas y a los catalanistas. Sin embargo, Primo de Rivera despertaba unos celos cuarteleros que jamás había provocado el rey, que se amparaba en su propio carisma, mientras el dictador era un general aupado por sí mismo.

Era consciente de que quienes entendían de las reformas económicas, sociales y políticas eran sus ministros, mientras él entendía o creía entender de los asuntos militares y pensó aplicarles su voluntad reformadora. Sabía que España no podía sustentar sus voluminosas fuerzas armadas y deseaba reducir las tropas de tierra a cuatro divisiones bien equipadas, apoyadas por una buena marina y aviación, lo cual no era fácil sin lesionar los intereses de numerosos oficiales. Encargó varios estudios técnicos, que no se atrevió a poner en práctica. Sin embargo, se dejó llevar por los antiguos celos de los oficiales de infantería y caballería contra los cuerpos técnicos de Estado Mayor, ingenieros y, sobre todo, contra la artillería.

Su personalismo ya lo había enemistado con Weyler, el único capitán general del Ejército, y con Aguilera, el teniente general más antiguo, irritados porque se les imponía, siendo más moderno en el escalafón militar. Su imprudencia respecto al Ejército y su costumbre de «ordeno y mando» iban a debilitar el principal apoyo con que contaban la Dictadura y la Monarquía, en un momento en que la oposición civil no era todavía peligrosa.

Durante veinte años, Alfonso XIII se había comportado como cabeza natural del cuerpo de oficiales, lo que implicaba la obligación de defenderlos. De modo que los grandes problemas comenzaron cuando Primo de Rivera se sintió seguro, decidió emprender reformas que algunos militares consideraron una agresión y comenzaron a creer que el monarca no los defendía de las arbitrariedades.

En 1926, los problemas más graves que llegarían hasta el rey y el dictador iban a proceder del Ejército. Primo de Rivera no había comprendido lo peligroso que resultaba interferir las relaciones que Alfonso XIII mantenía con los oficiales. Durante todo el reinado, éste había actuado como uno de los espadones decimonónicos, que gobernaban apoyándose en las bayonetas. El dictador había afirmado que llegaba por la voluntad del pueblo y del Ejército, y buscaba en sus acciones una especie de doble plebiscito: visitaba los pueblos a fin de que la gente le manifestara su entusiasmo y presidía los más importantes actos castrenses.

Su personalismo destrozó la buena relación entre la Corona y los militares, porque dos espadones simultáneos eran demasiados en un solo Ejército. El malestar de los oficiales acabaría resucitando un ambiente que había desaparecido de los cuarteles a finales del siglo xix.

Capítulo 12
La ruptura con los militares

Síntomas de desgaste

La primera conjura militar no pretendió oponerse al rey, sino a Primo de Rivera. La presidía el coronel de caballería Segundo García, laureado y ascendido desde sargento en las campañas coloniales, que contaba con el respaldo de dos oficiales liberales, el general de división Eduardo López de Ochoa y el coronel Pardo González.

López de Ochoa había apoyado el golpe de Primo de Rivera en 1923, que lo nombró gobernador militar y civil de Barcelona.1 Colaboró con el régimen y hasta coqueteó con un grupo de ultraderecha llamado La Traza. No obstante, su raíz liberal le hizo romper con la Dictadura en 1924 e ingresó en la masonería, donde ascendió rápidamente.

Los trabajos de esta primera conjura apenas sobrepasaron las tertulias del casino militar de Madrid y fue fácilmente desbaratada con leves arrestos para los responsables.

Contribuyó especialmente a desgastar el régimen su enfrentamiento con los nacionalistas catalanes, que en 1926 le asestaron un notable golpe propagandístico. Francesc Ma-ciá era un antiguo teniente coronel de ingenieros casado con una rica heredera que en 1905 se había opuesto al asalto de los periódicos de Barcelona. Las presiones de sus jefes le hicieron abandonar el Ejército y dedicarse a la política catalanista. En 1922 había fundado el partido independen-tista Estat Catalá y en 1926 adquirió una enorme popularidad en Cataluña, al intentar una invasión armada desde Prats de Molió, Francia. La Gendarmería abortó el intento y el juicio se convirtió en una gran operación de propaganda contra la Dictadura. Maciá fue desterrado a Bélgica y, tras unos meses en Bruselas, viajó clandestinamente a Argentina, donde residió más de medio año. Luego pasó a La Habana, donde fundó el Partit Separatista Revolucionan de Catalunya.

En cambio, Primo de Rivera cuidó sus relaciones con los carlistas, que ingresaban en la Unión Patriótica, aunque eran enemigos directos de Alfonso XIII y propugnaban la llegada al trono de una rama alternativa para constituir una Monarquía autoritaria y católica.
La rebeldía de Ramón Franco

Una proeza deportiva de resonancia mundial habría podido popularizar al régimen. En 1922, los portugueses Gago Coutinho y Sacadura Cabral habían cruzado el Atlántico sur volando desde Lisboa a Río de Janeiro2 y, en 1926, el comandante Ramón Franco decidió superar su hazaña volando entre Palos y Buenos Aires. Reunió una tripulación formada por el capitán Julio Ruiz de Alda, piloto del Ejército de Tierra, el teniente de navio Juan Manuel Durán, de la Aeronáutica Naval, y el soldado mecánico Pablo Rada Ustarroz.

A bordo de un hidroavión Dornier Wal, el Plus Ultra, despegaron de Palos de la Frontera (Huelva) a las 7.55 h del 22 de enero de 1926, aproximadamente desde donde había zarpado Cristóbal Colón.

En la primera etapa voló con ellos el fotógrafo Leopoldo Alonso, de La Nación de Buenos Aires, que filmó el inicio del viaje y desembarcó en Las Palmas, donde hicieron la primera escala. El crucero Blas de Lezo y el destructor AIsedo se situaron a lo largo de la ruta, dispuestos para prestar auxilio, y tras volar 10.270 km, el Plus Ultra llegó a Buenos Aires a las 12.27 h del 10 de febrero, entre las ovaciones de una multitud entusiasmada. Incluso el presidente argentino Marcelo Torcuato de Alvear y su esposa habían interrumpido sus vacaciones y regresado a la ciudad para presenciar el acontecimiento.

La prensa se hizo eco del viaje, que convirtió a Ramón Franco en un piloto mundialmente famoso. Alfonso XIII siguió atentamente la aventura desde Málaga y, en sus últimas etapas, a través de la Compañía Italiana de Cables Telegráficos Submarinos (Italcable). A las 15.05 del mismo día 10 mantuvo una conferencia cablegráfica con Ramón Franco y concedió el título de gentilhombre a los tres oficiales, Franco, Ruiz de Alda y Durán, pero no al mecánico Rada, para quien añadió: «Me reservo el demostrarle mi gratitud», otorgándole luego una condecoración de menor rango.

El rey y Primo de Rivera intentaron capitalizar el acontecimiento, pero Ramón Franco, fuera de la carlinga, estaba medio loco. Al llegar a Buenos Aires intentó regresar en vuelo con su aparato, lo cual prohibió Primo de Rivera obligándole a volver en barco. Una vez en España, los reyes, el dictador y los aviadores participaron en una lucida caravana, que se dirigió a la catedral para asistir a un tedeum. Pero Ramón Franco vio a unos amigos durante el recorrido, se apeó del coche y marchó con ellos a tomar unas copas, dejando plantados a reyes y capitostes.

No supo controlar sus ansias de protagonismo y se convirtió en una piedra en el zapato de Primo de Rivera. Cuando el Gobierno argentino concedió el monopolio del correo postal a una empresa francesa, escribió al embajador español en Buenos Aires tachándolo de incompetente. El embajador solicitó un correctivo para el deslenguado piloto y Primo de Rivera aprovechó la oportunidad para escarmentarlo, arrestándolo en el castillo de Badajoz. Pero Franco provocó tal escándalo de prensa internacional que lo dejaron en libertad.

Ante su insistencia, no hubo más remedio que concederle fondos y otro aparato, un Dornier Superwal alemán, bautizado Numancia, montado en Construcciones Aeronáuticas de Cádiz por técnicos alemanes con cuatro motores ingleses Napier, que la Dictadura presentó como un «avión de fabricación nacional». El primer ensayo fracasó el 1 de julio de 1928 y el Numancia tomó agua y, tras pelear durante horas con una avería, regresó navegando desde Faro hasta Huelva.

Como Durán había muerto en un accidente aéreo, lo sustituyó Eduardo González Gallarza y, tras varias pruebas, los pilotos cambiaron, sin autorización, la matrícula de su avión con otro que se encontraba en Cádiz. A bordo de este aparato sustituido fraudulentamente despegaron hacia Nueva York el 21 de julio de 1929, hasta que el mal tiempo los dejó sin gasolina en pleno Atlántico, donde tomaron agua el 22. Estuvieron en peligro de muerte mientras cundía la intranquilidad y los buscaban varios buques. Hasta que, el 28 por la noche, los encontró el portaaviones británico Eagle, que los devolvió a España, donde fueron recibidos como héroes.
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.a prensa se hizo eco del vuelo transatlántico del Plus Ultra (1926), convirtiéndose Ramón Franco en un piloto mundial-nente famoso. (Alfonso XIII con Franco y el resto de la tripulación, Julio Ruiz de Alda, Juan M. Durán y Pablo Rada.)
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Gregorio Marañón, encarcelado tras la Sanjua-íada, la conspiración abortada en junio de 1926 :ontra la Dictadura.

El director general de Aeronáutica, el general Kindelán, abrió una investigación sobre el cambio de aparato. Era una autoridad indiscutible, distinguido con el primer título de piloto de aeroplano de la escuela de Cuatro Vientos. En 1913 había marchado a Marruecos con la primera escuadrilla organizada en España y luego mandó la Escuela de Combate y Bombardeo y el contingente aéreo del desembarco de Alhucemas. Ocupaba el cargo desde 1926 y no se dejaba impresionar por las hazañas ni por las bravatas.

Entonces Ramón Franco arremetió contra Kindelán, el Ministerio de la Guerra, los fabricantes y todo bicho viviente, escándalo que terminó con su arresto y la baja en Aviación. El rey y Primo de Rivera se habían ganado un enemigo peligroso, porque Franco, popular, entusiasta e incansable, ya no dejó de agitarse contra la Monarquía y la Dictadura.

En solidaridad con él, también se insolentaron algunos de sus amigos aviadores y Ramón pretendió publicar un libelo titulado Aguilas y garras, que la policía decomisó en la imprenta. Como el hombre se crecía con los escándalos, entró en contacto con la Asociación Militar Republicana y endureció su postura hasta que las autoridades militares lo dejaron disponible.3 En represalia convirtió a su círculo de aviadores en un grupo de activistas republicanos.
Un primer pulso con los oficiales de artillería

La guerra de Marruecos aconsejaba estimular con beneficios a los combatientes y el dictador decidió reintroducir los ascensos por méritos. Sin embargo, los artilleros argumentaban que el favoritismo y la corrupción desvirtuaban el mérito de los ascensos y juraban por su honor atenerse sólo al escalafón obtenido por estudios en la Academia de

Segovia. Celoso de los artilleros como todos los oficiales de infantería y caballería, el dictador no atendió sus argumentos y decidió imponer los ascensos por méritos a todo el Ejército, despreciando el juramento de los oficiales de artillería.

El 9 junio 1926 tuvo listo un decreto para imponer la escala cerrada y eximir a los artilleros de su compromiso. Se enteró el general Arzadún, jefe de la sección de artillería del Ministerio de la Guerra, y el 14 se entrevistó con el rey, que le prometió su apoyo. Seguidamente, Arzadún habló con el dictador, que no dio su brazo a torcer, aunque dejó el decreto en suspenso porque tenía noticias de que estaba en marcha una conspiración. El 18 Alfonso XIII pacificó las relaciones, comprometiéndose el Gobierno a elaborar un reglamento específico de ascensos.

Sin embargo, Primo de Rivera impuso el ascenso por elección con un decreto del 26; y cuando el general Correa, de la sección de artillería del Ministerio, envió al Gobierno un escrito contra la retroactividad del decreto, el dictador respondió con una carta amenazadora.

Con conocimiento del Gobierno, entre el 12 y el 18 de junio se reunió una asamblea de seis generales y veintitrés coroneles de artillería para discutir la situación. Mientras estaban reunidos, el general Arzadún presentó a Alfonso XIII los agravios artilleros el día 14 y, el 15, se entrevistó con Primo de Rivera, que amenazó con dimitir si los artilleros pedían pasar a la reserva.

Aquella misma tarde, el rey envió al teniente coronel Sagro para anunciar a Arzadún que el dictador recibiría al general Correa al día siguiente, 16. Así fue y el general acudió acompañado por el teniente coronel Velarde, logrando un acuerdo verbal porque el dictador conocía que el próximo 24 debía estallar la conspiración llamada la Sanjuanada.

El 17 de junio se comunicó a la asamblea artillera que, hasta el 1 de octubre, los oficiales de artillería que habían sido ascendidos por decreto sólo ocuparían los destinos que señalara el jefe de la sección de artillería y no tendrían bajo su mando a compañeros más antiguos. También se habilitaría una sala del Tribunal Contencioso Administrativo para entender la reclamación, y se redactaría un reglamento de ascensos para juzgar los méritos.
La Sanjuanada y el pleito artillero

Los rumores de conspiración eran ciertos, porque el coronel Segundo García y la Alianza Republicana habían organizado un movimiento más amplio que el primero, que debía estallar la noche de San Juan, por lo que fue llamada la Sanjuanada. Contaban con el coronel López de Ochoa, los generales Aguilera y Weyler, unos cuantos militares liberales y algunos políticos, entre ellos Melquíades Alvarez, Romanones, Lerroux, Marañón y parte de la CNT.

El pronunciamiento fracasó en Madrid la noche del 24 de junio y, al día siguiente, en Valencia. Los conspiradores más significativos fueron procesados, Segundo García y otros cuatro militares, condenados y expulsados del Ejército, pero la Dictadura no se atrevió a sacrificar a Weyler y otros dieciocho procesados, a quienes impuso multas proporcionales a sus supuestas fortunas. López de Ochoa se exilió a París y cedió al general Gonzalo Queipo de Llano la presidencia de una sociedad secreta de conspiradores antimonárquicos, que había tomado el nombre de una conspiración decimonónica: Asociación Militar Republicana (AMR).

Una vez pasado el peligro, el dictador incumplió todos los compromisos hechos a los artilleros y no habilitó la sala de lo Contencioso Administrativo prometida. A finales de junio, el coronel Masats presentó al Gobierno y al rey el recurso de los perjudicados por el decreto, advirtiendo que estaban dispuestos a solicitar masivamente el retiro. Alfonso XIII recibió los ruegos, dijo apoyarlos, pero no hizo nada.

El 26 de julio un nuevo decreto estableció el ascenso por elección que los artilleros rechazaban y el general Haro, nuevo jefe de la sección de artillería, envió al dictador la versión del acuerdo facilitada por el general Correa y el teniente coronel Velarde.

Primo de Rivera respondió el 10 de agosto que nunca había aceptado un acuerdo en tales términos y el general Haro replicó convocando una nueva asamblea para el 20 de agosto, que optó por posturas radicales. Al día siguiente, Haro informó por escrito al dictador de los acuerdos, suplicando que mantuviera la escala cerrada. El 25 Primo le respondió que el único acuerdo posible era que aceptaran la nueva reglamentación.

Al comenzar septiembre, mientras el rey veraneaba en Santander, el Gobierno ascendió por méritos a algunos artilleros. Entonces la sección de artillería del ministerio ordenó que se incorporasen a sus destinos todos los jefes y oficiales y que el 4 de septiembre los oficiales de carrera4 de artillería se encerraran en sus cuarteles.

El rey recibió un aviso de Primo de Rivera pidiéndole la declaración del estado de guerra y la suspensión de empleo y sueldo de todos los jefes y oficiales de artillería, excepto en Marruecos.1 A las dos de la madrugada del 5 de septiembre salió de Santander conduciendo su propio coche y llegó a Madrid a las nueve. Una vez en la capital apoyó al Gobierno y firmó ambos decretos, más un tercero que faltaba a la verdad al calificar de complot la cuestión artillera. No contento con ello, sugirió el nombre del presidente del consejo de guerra sumarísimo que juzgaría a los principales implicados.

El Gobierno ordenó que la infantería ocupara los cuarteles de artillería y, cuando se resistió la guardia del regimiento de Pamplona, se produjeron dos muertos. Los restantes jefes y oficiales de artillería marcharon a la cárcel y al destierro y los cadetes de Segovia fueron expulsados del Ejército.

El rey había apoyado a su Gobierno, pero desatendido los ruegos de los artilleros, ganándose el odio de numerosos oficiales, que se sintieron abandonados ante las arbitrariedades del dictador. Muchos de ellos se hicieron entonces republicanos e ingresaron en la AMR, que creció espectacularmente.

La situación se complicaba para la Monarquía, que, al cabo de treinta años, vio resucitar las conspiraciones militares republicanas. Alfonso XIII, que había preferido ser soldado a ser rey, tenía enfrentada a parte del Ejército y comenzó a enfriar su relación con el dictador. Cambió entonces de actitud y buscó reconciliarse con los artilleros, pidiendo a Primo de Rivera que celebrara una reunión con ellos, garantizándoles olvido y perdón a cambio de que aceptaran la reforma. El dictador se negó, porque se consideraba representante del Ejército y que hasta el rey caía bajo su mando.

El 1 de octubre se publicó una relación de unos seiscientos artilleros que no resultaban afectados por la disolución y el 17 de noviembre un decreto que fijó las condiciones para reingresar, aceptando la reforma y prometiendo ser fieles al rey y al Gobierno. Nadie presentó la instancia hasta los tres últimos días del plazo concedido, cuando los mil doscientos afectados lo pidieron en bloque. A final de año, tras una conversación del rey con cuatro coroneles de artillería, los oficiales condenados fueron indultados y devueltos al Ejército.

El mal ya estaba hecho y muchos artilleros se habían convertido en acérrimos adversarios de Alfonso XIII y de Primo de Rivera.
La Academia General Militar para acabar con los artilleros

Alfonso XIII no había hecho valer su condición de jefe del Ejército, de la que sistemáticamente había abusado y dejó que Primo de Rivera desencadenara una represión administrativa contra los artilleros, que sólo sirvió para encorajinarlos contra la Monarquía.

Para acabar definitivamente con la distinción de los oficiales de artillería, el dictador decidió unificar los estudios militares en dos cursos comunes en una nueva Academia General Militar, creada en Zaragoza, superados los cuales, cada cuerpo completaría la carrera con otros dos cursos en su academia tradicional. Ello suponía devaluar seriamente los estudios de los oficiales de los cuerpos de artillería e ingenieros, hasta el extremo de que sus títulos ya no podrían homologarse con las ingenierías civiles, condición que nunca más recuperaron.6

Como director de esta nueva academia se pensó en Millán Astray, fundador del Tercio y representante del espíritu africanista, sin embargo, contaba con numerosos enemigos en el Ejército y el dictador decidió nombrar al general Francisco Franco, que había sido su segundo.

El torpe reformismo de Primo de Rivera lo había enemistado con amplios colectivos militares y restaurado la costumbre de los pronunciamientos. La represión de las primeras conspiraciones no pudo evitar que fueran sucedidas por otras, porque el cuerpo de oficiales formaba una tupida red de parientes y amigos, trabada por el compañerismo, la concurrencia a los mismos casinos y sociedades y el aislamiento de la sociedad civil. Ya era posible pensar en un masivo complot militar como los del siglo xix.
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Capítulo 13
Años de desgaste
Enfrentados por la Asamblea

La segunda gran discrepancia con Primo de Rivera ocurrió cuando éste decidió institucionalizar y perpetuar la Dictadura, e informó al rey de que pensaba constituir una Asamblea Nacional Consultiva. Alfonso XIII se opuso, porque no estaba dispuesto a romper definitivamente con la Constitución de 1876, con la Monarquía de la Restauración, ni con su antigua clase política, formando una nueva cámara que recordaba el consejo corporativo de Mussolini.

No había convocado al Parlamento en 1923, sin embargo, tampoco deseaba cerrar una puerta al futuro, aprobando esa Asamblea que anularía definitivamente el parlamentarismo en España y vincularía la Corona a la Dictadura, situación extremadamente peligrosa y sin alternativa de recambio, si fracasaba Primo de Rivera.

Consideraba la Dictadura una situación temporal, mientras la Monarquía debía perpetuarse, y comenzó a sentirse muy incómodo con el dictador, cuya vinculación ya le había distanciado de políticos tan fieles como Romanones y le había granjeado la enemistad de otros, como Angel Ossorio y Gallardo y José Sánchez Guerra, que, sin renunciar a sus convicciones monárquicas y conservadoras, lo acusaban de absolutista.

Primo de Rivera hizo caso omiso de estas reticencias reales, comenzó a anunciar la convocatoria de su futura Asamblea y, en un mitin celebrado en San Sebastián, adelantó que el rey firmaría el decreto porque siempre aceptaba las propuestas que resultaban beneficiosas para el país. Ciertamente, se encontró en situación apurada, porque el general no le dejó salida. Si se oponía a firmar el decreto que convocaba la Asamblea, Primo de Rivera quedaría desautorizado y debería dimitir, lo cual provocaría una apurada situación, para la que no era fácil encontrar solución de recambio. Durante unos días se mostró especialmente nervioso y preocupado, hasta que no tuvo otro remedio que aceptar y firmó el decreto.

Primo de Rivera pretendía que la futura Asamblea Nacional Consultiva fuera una cámara corporativa formada por miembros de los municipios, diputaciones, instituciones estatales, la Unión Patriótica y personas nombradas por «derecho propio». A fin de prestigiarla pensaba integrar en ella a un pequeño número de personas de la izquierda, explotando el éxito obtenido al pactar con la UGT. A tal fin designó a los socialistas Fernando de los Ríos, Francisco Largo Caballero y Dolores Cebrián, esposa de Besteiro, que desmontaron la maniobra renunciando a sus nombramientos.

Cuando en 1923 el rey traicionó la Constitución y Primo de Rivera la suspendió, no entendieron que eliminaban la única legitimidad de la Monarquía. Ahora, las cosas estaban más claras; la convocatoria de la Asamblea despertó la desconfianza de parte de la familia real y de la corte y la oposición frontal de un nutrido grupo de monárquicos. Fue significativa la postura de José Sánchez Guerra, un firme defensor de la Constitución y enemigo de Primo de Rivera, que había sido presidente del Gobierno y varias veces ministro. En 1927 se exilió a Francia, como protesta por el intento de consolidar la Dictadura.

Estas cuestiones hicieron mella en el ánimo de Alfonso XIII, que, al comprobar cómo el dictador le imponía su voluntad, se distanció progresivamente del régimen.
Crisis monetaria y oposición estudiantil

La economía española mantenía sus buenos resultados, mientras el Estado multiplicaba sus iniciativas y presentaba la fortaleza de la peseta como signo triunfal de su política. No obstante, como el mercado monetario era prácticamente libre, la fortaleza de la moneda española impulsaba su exportación en cantidades millonadas a los bancos y mercados internacionales.

El Gobierno no podía ni evitar ni controlar el fenómeno, que, de momento, no parecía peligroso.1 Plasta que los notables éxitos económicos2 y la acción de los aparatos policiales no pudieron impedir que, en 1927, hubiera en España 70.616 huelguistas y, por primera vez, la situación económica suscitara inquietudes.

En 1928, los efectos de la exportación de capitales se sumaron a los de una mala cosecha y disminuyó la suma de los envíos económicos hechos por emigrantes españoles. Los presupuestos extraordinarios ya no pudieron ocultar la realidad de un déficit crónico, que se había disimulado durante años. Los bancos extranjeros lanzaron entonces al mercado grandes cantidades de pesetas, cuyo valor se vio amenazado. Cuando el ministro de Hacienda José Calvo Sotelo intentó detener el descenso de la moneda comprando pesetas en los mercados internacionales, la operación resultó un fracaso.3

Un nuevo problema lo provocó Eduardo Callejo de la Cuesta, catedrático de derecho en la Universidad de Valla-dolid, donde había fundado la Unión Patriótica, a cuyos sectores católicos estaba próximo. Fue teniente de alcalde en el ayuntamiento y nombrado ministro de Instrucción en diciembre de 1925. Una vez en el cargo pretendió favorecer la enseñanza superior de la Iglesia, promoviendo una reforma para equiparar los estudios impartidos por los jesuítas de Deusto y los agustinos de El Escorial con la enseñanza universitaria oficial.

La exclusividad estatal en la enseñanza universitaria había sido respetada incluso por los gobiernos del Partido Moderado durante el siglo xix y los planes de Callejo fueron interpretados como un asunto grave por estudiantes y profesores. Las facultades de Madrid se convirtieron en campos de batalla entre la policía y los estudiantes, apoyados por catedráticos como Unamuno, Jiménez de Asúa, García del Real y Fernando de los Ríos.4

Este intento de beneficiar a la Iglesia perjudicó seriamente al rey, que se puso en contra a gran parte de la universidad. Frecuentemente había sido acusado de clerical y la reforma de Callejo influyó muy negativamente en su imagen pública, dada la sensibilidad que existía respecto a esta cuestión, a la que paradójicamente se refirió en términos muy duros el almirante Honorio Cornejo, ministro de Marina de la Dictadura: «Lo que hay en España es un problema clerical, un problema de absorción del Estado, de la vida laica, social, por los elementos clericales.»

La Dictadura se hacía progresivamente impopular y esta antipatía alcanzaba al rey y desprestigiaba a la aristocracia, una casta aislada que formaba la corte y constituía una barrera entre Alfonso XIII y el pueblo. Sin embargo, los aristócratas habían perdido poder y prestigio, mientras crecía la importancia de los banqueros y los empresarios industriales, que dominaban la vida social de las ciudades más dinámicas de Cataluña, Valencia, la costa cantábrica y comenzaban a pesar en Madrid gracias a la concentración de la banca.
El malestar de los artilleros

Aunque habían vuelto al servicio activo, los artilleros no olvidaban las represiones, penalidades y ultrajes sufridos. El día 4 de enero de 1927 se reanudaron las clases en la Academia de Artillería de Segovia, con gran frialdad por parte de los alumnos, que, en el septiembre anterior, habían presenciado la ocupación del centro por tropas de infantería. Los antiguos profesores habían sido separados de la academia, cuyo nuevo cuadro docente había sido elegido entre adictos a la Dictadura, lo cual tampoco contribuía a normalizar las relaciones.

Con la intención de mejorar el ambiente, Primo de Rivera decidió presidir la entrega de despachos a la próxima promoción de tenientes y, el 21 de agosto de 1927, se trasladó a Segovia acompañado por Gil Dolz, capitán general de la VII Región Militar; Callejo, ministro de Instrucción Pública,5 y el general Gardoqui, nuevo jefe de la sección de artillería del Ministerio de la Guerra.

El dictador no logró despertar el entusiasmo con su discurso y preguntó al coronel director, Carlos Sánchez Pas-torfido, si los alumnos habían firmado el tradicional compromiso de renunciar a los ascensos por méritos. Tuvo la satisfacción de que el coronel le respondiera que no, sin embargo, el número uno de la promoción se había encargado secretamente de recoger y guardar los pliegos de las firmas de todos, de acuerdo con la fórmula de 1891.

Durante 1928 creció el disgusto de los artilleros, que culminó el 3 de octubre, cuando el dictador presidió la inauguración de la Academia General Militar, que implicaba la desaparición de la prestigiosa enseñanza específica de los cuerpos de artillería e ingenieros.

A finales de año ya estaba en marcha una nueva conspiración dirigida por el general Aguilera y formada por la Alianza Republicana, los implicados en la Sanjuanada y numerosos artilleros con el objeto de derribar la Dictadura y convocar Cortes Constituyentes para establecer el futuro régimen político. Incluso colaboró parte de la CNT, que se ofreció a participar si los militares se comprometían a iniciar el movimiento con una salida de tropas.

A comienzos de 1929, José Sánchez Guerra aceptó presidir la conspiración y los conjurados contactaron con Alberto Castro Girona, capitán general de Valencia. Era un hombre de baja estatura, diplomado de Estado Mayor y africanista distinguido, que había sido el primer condecorado con la Medalla Militar. En los últimos tiempos había criticado la participación del Ejército en actos de la Unión Patriótica, se mostraba crítico con Primo de Rivera y se avino a participar.

El pronunciamiento se fijó para la madrugada del 29 de enero de 1929 en Valencia, adonde llegaría previamente Sánchez Guerra desde su exilio francés. Rafael, el hijo del político, se presentó anticipadamente en la ciudad, sin embargo, el barco en que viajaba su padre fue retrasado por un temporal y los conjurados decidieron aplazar el movimiento.

Avisaron a los jefes de los veintiún regimientos comprometidos, excepto al coronel Joaquín Paz Faraldo, jefe del regimiento de artillería ligera número 6, de guarnición en Ciudad Real, que, al no recibir contraorden, a las cuatro de la madrugada del 29 de enero sacó puntualmente los cañones a la calle y, con el auxilio de civiles, ocupó el Gobierno Civil, el ayuntamiento, Correos y Telégrafos, así como los puntos importantes de la ciudad, mientras los soldados controlaban el movimiento de trenes y desarmaban a la guardia civil y la policía. A las doce, el coronel Paz Faraldo controlaba la población, pero, poco después, aviones militares arrojaron sobre la ciudad una proclama del dictador y supo que el general Orgaz marchaba sobre Ciudad Real con una columna. Comprendiendo que estaban solos, el coronel decidió evitar el derramamiento de sangre y, al anochecer, llamó por teléfono al capitán general de Madrid, diciendo que el regimiento se entregaba y él quedaba a su disposición.

José Sánchez Guerra llegó a Valencia el 29, con veinticuatro horas de retraso sobre el horario previsto, y su hijo le advirtió que Castro Girona mostraba ahora una actitud indecisa. Entonces envió al joven para hablar con el general, que ya conocía el fracaso de Ciudad Real y le aconsejó que regresara a Francia olvidándose del asunto.

Lejos de ello, se dirigió con su hijo al cuartel del regimiento de artillería ligera número 5, donde los oficiales lo aclamaron entusiasmados y decidieron sacar las tropas a la calle. El político les pidió que esperasen una nueva gestión y se dirigió al palacio de Capitanía General. Castro Girona había confesado la situación a su esposa y ésta a su confesor, con el resultado de que Sánchez Guerra se encontró al capitán general acompañado por el arzobispo de Valencia y recibió nuevamente el consejo de regresar a Francia.

La operación había fracasado, Sánchez Guerra no quiso huir en el mismo barco que lo había traído, asumió su responsabilidad y esperó la llegada de la policía. Padre e hijo fueron detenidos y encerrados en las Torres de Cuarte, desde donde pasaron sucesivamente a los cañoneros Canalejas y Dato. Castro Girona fue relevado del mando por el general Sanjurjo y procesado, bajo la imputación de «no haber dado cuenta al Gobierno de los planes conspirato-rios».
El castigo de los rebeldes

Primo de Rivera presentó al rey un decreto que le concedía facultades extraordinarias. La reina madre aconsejó que no firmara, sin embargo, no se atrevió a enfrentarse con el general y rubricó la propuesta con fecha de 3 de febrero de 1929.

María Cristina ya se encontraba muy enferma y falleció tres días después. Había tenido una gran influencia sobre su hijo, que se vio muy afectado y, entre la muerte de su madre y el disgusto con los artilleros, se deprimió y enflaqueció sensiblemente. Impuso un luto disparatado, hizo que toda la familia se vistiera de negro, suprimió los conciertos y prohibió que se saliera de palacio, con la única excepción de los jardines del Campo del Moro. En una ocasión, al ver cómo sus hijas, al saltar, enseñaban su ropa interior blanca, se encaró irritado con Victoria Eugenia y ella, cansada de sus extravagancias, replicó que no fuera exagerado, porque no pensaba poner a sus hijas corsé y camisas de dormir negras.

En el Consejo de Ministros del 19 de febrero de 1929, Primo de Rivera mostró el borrador de un decreto para disolver el cuerpo de artillería por segunda vez durante su Dictadura y cuarta en poco más de un siglo. El ofensivo preámbulo del documento definía la artillería como: «Vivero propicio al cultivo de todas las rebeldías», y el articulado era del mismo tenor: «Todos los jefes y oficiales de la escala activa del arma de artillería se considerarán provisionalmente paisanos a partir de la publicación de este Real Decreto en la Gaceta de Madrid, sin derecho a haber activo ni pasivo alguno; al uso de uniforme ni carné militar, mientras no sean reintegrados al Ejército.»

Quedaban exceptuados los destinados en Marruecos, Baleares y Canarias, los agregados militares, quienes desempeñaban una comisión oficial en el extranjero y se clausuraba la Academia de Artillería de Segovia.

El mismo decreto autorizaba a que los expulsados solicitaran el reingreso antes del 1 de junio siguiente, a condición de firmar una instancia comprometiéndose por su fe y su honor «... a ser fieles y obedecer ciegamente y sin reserva alguna ni condición que dimane de compromisos anteriores al rey, al Gobierno que esté constituido, y precisamente al que en esta fecha rige los destinos de la nación».

El rey era partidario de aplicar correcciones, pero no de disolver nuevamente todo el cuerpo por la sublevación de un solo regimiento y la tentativa de otro, aunque, tras una larga discusión con el dictador, acabó firmando.

Los militares de carrera de artillería reingresaron poco a poco; sin embargo, por segunda vez habían pasado varios meses privados de sus sueldos y obligados a ganarse la vida dando clases particulares de matemáticas o ciencias en academias o en sus propios domicilios y, si no lo lograban, viviendo al amparo de sus padres y parientes. Su divorcio con el rey se hizo completo.

El regimiento ligero de artillería sublevado en Ciudad Real fue disuelto por decreto, y su estandarte enlutado con un crespón negro y depositado en el Museo de la Guerra con un cartelito donde constaba su rebeldía. Sus oficiales comparecieron ante un consejo de guerra, que, por tres votos contra dos, condenó al coronel y dos capitanes a muerte y a varios capitanes más a reclusión perpetua. El capitán general disintió de la sentencia, que fue anulada por el Consejo Supremo de Guerra y Marina. Finalmente, las penas de muerte se convirtieron en veinte años de prisión para el coronel y en penas inferiores para los restantes acusados.

A finales de año se celebró el consejo de guerra contra Sánchez Guerra y los oficiales implicados en la intentona de Valencia. Presidió el tribunal el general Federico Berenguer y figuraron entre los defensores juristas tan prestigiosos como Alcalá-Zamora, Bergantín y Rodríguez de Vigu-ri, cuyos alegatos argumentaron que no podía considerarse un delito de rebelión el intento de restaurar la legalidad constitucional.

El presidente del tribunal no quiso ensañarse con los procesados, demostrando que Primo de Rivera ya no contaba con el apoyo de los círculos palatinos. José Sánchez Guerra y diecisiete procesados fueron absueltos; se condenó a dos oficiales a seis meses y un día, y a otro a tres meses. La pena más importante recayó sobre el general Alberto Castro Girona, que fue condenado a un año por negligencia, aunque luego fue indultado.

El 8 diciembre de 1929, fiesta de la Purísima -—patrona de la infantería y del Estado Mayor—, como tenía por costumbre, el rey asistió a la cena de los oficiales de Madrid, que lo recibieron fríamente.

La firme postura de Sánchez Guerra en favor de la Constitución, la rebeldía de los artilleros y la represión contra ellos no sólo habían minado seriamente el prestigio de la Dictadura, sino también el de Alfonso XIII, al que una creciente opinión consideraba cómplice de aquélla.

Capítulo 14

Elfracaso de Primo de Rivera
La fronda aristocrática

Calvo Sotelo fue nombrado ministro de Hacienda en diciembre de 1925 y concedió tres meses para declarar el valor verdadero de las fincas rústicas; en caso contrario, el Estado podría expropiarlas pagando una indemnización al propietario. El ministro era un hombre muy conservador y leal al Estado, que sólo pretendía luchar contra el fraude fiscal, sin embargo, los terratenientes sintieron amenazados sus intereses, lo acusaron de bolchevique y un aire de fronda contra la Dictadura agitó a los nobles que rodeaban al rey.

Primo de Rivera dio marcha atrás, aunque no aceptó la dimisión de Calvo Sotelo, que se mantuvo en sus trece y, el 25 de junio de 1926, aumentó parcialmente los impuestos sobre la tierra, en una solución de compromiso que aceptó Alfonso XIII.

El ministro no renunció a enderezar la Hacienda públi— ca y, en enero de 1927, tuvo listo su proyecto de reforma fiscal, con un nuevo impuesto general y progresivo sobre «rentas y ganancias» que desató un terremoto entre las clases altas, llegándose a una solución de compromiso que, a pesar de todo, incrementó notablemente la presión fiscal a fin de financiar la economía expansiva de la Dictadura.

El regeneracionismo de Primo de Rivera era consciente de que España necesitaba caminos, escuelas, ferrocarriles y hasta una escuadra con la mayor urgencia. Se trataba de grandes planes que impulsarían la economía y crearían empleo, pero su financiación requería nuevos impuestos.

Calvo Sotelo recurrió a emisiones de deuda pública mediante el llamado presupuesto extraordinario, donde se consignaban los gastos de la política económica, contabilizando los intereses de la deuda pública en los pagos del presupuesto ordinario. Intentó también crear un sector bancario público, para lo cual creó los bancos de Crédito Local y Exterior de España y reformó el Hipotecario y el de Crédito Industrial. Una de sus decisiones más afortunadas fue crear un monopolio estatal de petróleos, que provocó una agria polémica con la compañía norteamericana Shell, opuesta a la creación de un monopolio estatal de petróleos, que amenazó con dejar a España sin suministro, problema que se resolvió comprando crudos a la Unión Soviética.

Sin embargo, la economía, tras una época de bonanza, evolucionó desfavorablemente y la pujanza de la Dictadura se convirtió en cosa del pasado. Los éxitos económicos no habían resuelto los graves problemas sociales y una numerosa población campesina vivía en condiciones intolerables, presa de un atraso de siglos, cuyo remedio requería enérgicas medidas.

Alfonso XIII se había definido como «el primer agricultor de España» sin que dejara claro el sentido de su afirmación, cuando la agricultura sólo funcionaba bien en Levante y Cataluña, la región vasconavarra y los regadíos del Ebro, mientras en el resto de España carecía de inversiones, mecanización, abonos y técnicas. El latifundismo dominaba en Andalucía, excepto Almería, el sur de La Mancha, Extremadura y Salamanca; un tercio de la geografía española estaba ocupada por fincas mayores de doscientas cincuenta hectáreas, el 0,98 por ciento de los propietarios contaban con el 42,05 por ciento del líquido imponible.

En 1929 se produjo una fuerte crisis en los sectores del metal y de la minería, mientras el prestigio y el valor de la peseta se derrumbaban en los mercados extranjeros. Primo de Rivera perdía prestigio rápidamente y el rey comenzó a tratarlo con desapego y a maniobrar para desvincularse de su desgaste. Los círculos cortesanos impulsaron la idea de que el golpe del 13 de septiembre de 1923 había sorprendido a Alfonso XIII, que debió aceptar la Dictadura ante el hecho consumado y la actitud del Ejército, asegurando que el dictador había postergado al rey, quitándole toda capacidad de acción y, por tanto, toda responsabilidad.

Estos argumentos no podían salvar la imagen de Alfonso XIII, que había permitido el golpe de Estado de 1923 y traicionado la Constitución. En principio, un rey soldado servía para evitar los pronunciamientos, pero si no había contenido a Primo de Rivera y hasta había defendido públicamente la Dictadura, ¿para qué servía un rey soldado?
La Dictadura sin sustancia

A pesar de la mala situación económica y del desolador panorama del campo, el principal fracaso de la Dictadura había sido político. La Unión Patriótica nunca fue un auténtico partido,1 las masas populares no se sintieron atraídas por el remedo de Estado corporativo, el intento de régimen fiscal irritó a la aristocracia y las interferencias económicas enemistaron a los sectores de la banca y la industria cuando no se vieron favorecidos, hasta el extremo de que Cambó definió el régimen como «un sindicato de egoísmos».

El poder de los tecnócratas irritó a la antigua clase política, el centralismo encrespó a la burguesía catalanista y el intento de congraciarse con la Iglesia provocó la revuelta universitaria. Aunque, probablemente, su error más grave fue enfrentarse con algunos generales importantes, la artillería y parte del Estado Mayor y de la aviación, cuando su poder se había iniciado con un gran mutismo militar.

La Dictadura había logrado que el rey personalizara todo lo malo de la política, fuera el símbolo de lo viejo y la barrera que impedía el poder de las izquierdas. El mantuvo el equívoco y apareció como protector de Primo de Rivera. Para amplias capas de la población, la Monarquía se convirtió en un sistema vinculado al autoritarismo, mientras la República garantizaba la democracia.

Había manipulado la política en su papel de cabeza del Ejército, desde 1923 dejó hacer al dictador y perdió prestigio entre los militares que, hasta entonces, habían sido monárquicos. Cuando la crisis monetaria y la conflictividad laboral desgastaron definitivamente la Dictadura, ya era tarde para desvincularse de ella.

Durante el otoño de 1929, eran tantos los síntomas de fracaso que decidió desvincularse del dictador, comenzó a consultar a sus amigos políticos sobre el modo más adecuado de borboflearlo y, desde diciembre, buscó un sustituto de Primo de Rivera.

El general había presentado su régimen como una especie de Gobierno provisional y no había logrado institucionalizarlo. La Constitución de 1876 no había sido derogada, sino incumplida, el régimen carecía de un documento don-
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rimo de Rivera había presentado su régimen como una especie de Gobierno provisional y no había logrado institucio-alizarlo. (El rey y el dictador con el llamado Directorio Civil.)
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28 de enero de 1930 el dictador presentó su renuncia al rey. (Primo de Rivera a la salida de palacio tras su entre-sta con Alfonso XIII.)

de asentar su legitimidad y había perdido su capacidad de maniobra.

Buscando una salida, el dictador entregó al rey una memoria destinada a consolidar su régimen, convocando elecciones para crear un Gobierno constitucional apoyado por la Unión Patriótica y los somatenes. Respondió que se trataba de una cuestión muy compleja y necesitaba tiempo para consultar el proyecto.

La situación universitaria estaba al rojo vivo y avanzaba una nueva conspiración militar, sobre la que recibía informes de su primo Carlos de Borbón, capitán general de Andalucía, a quien informaba el general Manuel Goded, gobernador militar de Cádiz y tortuoso personaje que mantenía relaciones con los militares de la oposición y que estaba al corriente de los movimientos de Ramón Franco y sus amigos, que recorrían las guarniciones reclutando adeptos.

En el Consejo de Ministros del 31 diciembre, Primo de Rivera presentó su plan para perpetuar la Dictadura. El rey no contestó y prometió estudiarlo. El 2 de enero despachó y nuevamente dio nuevas largas a los proyectos constitucionales. Entonces, el dictador planteó directamente a sus ministros la renovación del sistema por su propia cuenta. No todos estuvieron de acuerdo.

Las relaciones del dictador con Calvo Sotelo también habían empeorado desde diciembre, porque el ministro defendía la necesidad de ceñirse a la Constitución en todo lo posible. Era el mejor cerebro del régimen, pero se había desgastado en el imposible intento de mantener la cotización de la peseta, cuyo descenso era vertiginoso y provocaba graves problemas políticos. Su popularidad había descendido seriamente y, tras chocar con el dictador, presentó su dimisión el 20 de enero de 1930, que fue aceptada.

Un paso en falso

Ante la resistencia real, Primo de Rivera no se resignó a permanecer inmóvil y decidió transformar el apoyo del rey en un respaldo directo del Ejército, sin comprender que la mayor parte de los militares se sentían más vinculados a la Monarquía que a la Dictadura.

El 26 de enero publicó una nota en la que afirmaba: «La Dictadura advino por la proclamación de los militares, a mi parecer interpretando sanos anhelos del pueblo, que no tardó en demostrarle su entusiasmo...» Seguidamente, anunciaba que había pedido a los diez capitanes generales, al jefe de tropas de Marruecos, a los tres capitanes generales marítimos y a los directores de la Guardia Civil, Carabineros e Inválidos que preguntaran hasta el nivel de jefes de unidad si apoyaban a la Dictadura y le comunicaran por escrito los resultados.2

Los altos mandos militares lo habían apoyado mientras estaba respaldado por Alfonso XIII. Ahora no desearon comprometerse y respondieron ambiguamente; declararon su adhesión al rey y al poder constituido, sin mencionar la Dictadura. Puestos a elegir entre el dictador y el rey, preferían a éste.

Al conocer el resultado de la consulta, Alfonso XIII encargó al conde de los Andes que convenciera a Primo de Rivera para que dimitiera. El dictador, que había asegurado que «a mí no me borbonea nadie», no aceptó inicialmente su derrota y consultó a su incondicional amigo, el general José Sanjuijo.

Era éste un tosco militar navarro, veterano de todas las guerras, que había llegado al generalato tras el desastre de Annual y, en 1922, ordenó investigar un famoso caso de corrupción en Larache. Como capitán general accidental de Zaragoza, apoyó a Primo de Rivera en su pronunciamiento; luego dirigió el desembarco de Alhucemas y el rey lo nombró marqués del Rií en 1927. Desde 1928 ocupaba el importante cargo de director general de la Guardia Civil, la clave del orden público en España, y recomendó a Primo de Rivera que no opusiera resistencia.

El dictador acudió a palacio el martes 28 de enero de 1930 acompañado por Martínez Anido y presentó su renuncia al rey, que la admitió a las 8.30 de la tarde. Antes de abandonar el poder recomendó al soberano que eligiera para sucederle a Martínez Anido, Emilio Barrera o Dámaso Berenguer, los dos primeros, dos duros amigos y partidarios suyos, mientras que el último era un hombre del rey, acusado de la derrota de Annual.

Tomó el tren hacia Francia e hizo un último intento, deteniéndose en Barcelona, cuyo capitán general era su amigo Emilio Barrera, al que consultó la posibilidad de pronunciarse y derribar a Alfonso XIII. Barrera respondió que ya era tarde para dar un golpe desde el poder y demasiado pronto para darlo desde la oposición. Primo de Rivera estaba enfermo y desanimado, prosiguió hasta París, donde murió de coma diabético en un hotel modesto el 16 de marzo de 1930.

Nadie había movido un dedo por el general fracasado, que desapareció dejando muchos partidarios y muchos enemigos. Entre ellos, los militares represaliados, postergados, pasados a la reserva o encarcelados. Las gratificaciones concedidas al Ejército por la Dictadura habían sido fundamentalmente ideológicas: los sueldos de los generales permanecieron congelados desde 1918 a 1926, mientras los oficiales sólo vieron crecer los suyos un 8 por ciento entre 1925 y 1930, frente a un incremento del coste de la vida del 13,5 por ciento. No obstante, terminó la guerra de

Marruecos, controló el orden público, congeló las responsabilidades de Annual, concedió a los africanistas ascensos por méritos y mejoró las tropas coloniales.

El régimen de Primo de Rivera acabó con el prestigio de Alfonso XIII, destruyó el respeto a las instituciones constitucionales y, en el Ejército, extendió la idea mesiáni-ca del militar árbitro de las disputas civiles, avanzando la idea de un régimen regido por generales y administrado por tecnócratas. El dictador confundió los intereses de la Dictadura con los de España y el Ejército. Mezcló lo político, lo militar y lo patriótico e introdujo un pensamiento maniqueo, inspirado en el fascismo italiano y en la extrema derecha francesa.

La inhibición de Alfonso XIII y las torpezas del dictador crearon una oposición militar, inexistente en 1923, que derivó hacia el republicanismo. Sin embargo, cuando en 1930 el rey dejó caer y marchar al exilio a Primo de Rivera, algunos de sus partidarios militares se sintieron traicionados por la Corona. Probablemente, el más poderoso, peligroso y oportunista de todos ellos era el teniente general José Sanjurjo, jefe de la Guardia Civil.

La caída de Primo de Rivera dejó al rey seriamente comprometido. Rafael Borras ha advertido el error de carecer de una solución de recambio para salvar la Monarquía. Porque el príncipe de Asturias y el infante siguiente carecían de condiciones para gobernar, uno por hemofílico y otro por sordomudo. No obstante, su padre no había querido inhabilitarlos y dejar como heredero a Juan, el tercero, que estaba sano.

En aquel momento contaba diecisiete años, uno más que su padre cuando subió al trono. Si el desprestigio personal del rey alcanzaba extremos intolerables, quedaba el recurso de abdicar para salvar la Monarquía, como había hecho Isabel II, pero Alfonso XIII nunca consideró esta posibilidad. Llevaba tantos años controlando la política a través de los sables y de las intrigas que siempre se creyó capaz de salvarse.

Capítulo 15
La tentativa Berenguer
Más soldado que nunca

La Dictadura había devuelto los sables a la política y complicado el código de conducta militar con ideas autoritarias, que se solapaban con la mezcolanza de valores castrenses, patrióticos, católicos y reaccionarios incubados a lo largo de la Restauración.1 En los últimos tiempos de Primo de Rivera, la implicación de militares en la política era muy importante: en enero de 1930 ocupaban puestos directamente políticos 29 generales, 536 jefes y oficiales y 358 clases de tropa. Una vez fracasado el general, Alfonso XIII no pareció confiar en otro grupo que no fuera el Ejército y nombró presidente del Gobierno al general Dámaso Berenguer, jefe de su casa militar desde 1924 y principal afectado por las responsabilidades de Annual.

Berenguer era un monárquico liberal que había sido ministro con García Prieto en 1918, y que intentó allanar el

camino para que el rey recuperase legitimidad regresando al sistema constitucional que él mismo había abrogado, de modo que el soberano cortara el paso a la izquierda, que había salido muy reforzada en la lucha contra Primo de Rivera y con aires de victoria después de su caída.

Actuando como presidente del Consejo más que como nuevo dictador, Berenguer manifestó a los periodistas que llegaba al Gobierno sin más idea que pacificar los espíritus y restaurar la Constitución, lo cual resultaba una acusación implícita contra Primo de Rivera, sobre quien pretendía descargar todas las responsabilidades a fin de liberar al rey.

Para definir una estrategia que reagrupara a los monárquicos, el 30 de enero de 1930 se reunió con el duque de Alba, Cambó y Gabriel Maura. Decidieron formar un Gobierno con monárquicos leales que sostuvieran el trono mientras se anulaba la obra de la Dictadura y se regresaba paulatinamente a la normalidad constitucional.

Formaron el nuevo gabinete personalidades no vinculadas a Primo de Rivera, ocupando Berenguer Presidencia y Guerra, mientras el duque de Alba asumía la cartera de Instrucción Pública y poco después la de Estado.2 Su labor consistió en disolver la Asamblea Nacional Consultiva, reintegrar a los profesores cesados a sus cátedras, constituir nuevos ayuntamientos, restaurar la junta del Ateneo de Madrid, autorizar los sindicatos, restituir a los artilleros su sistema de ascensos por antigüedad y otorgar un amplio indulto, del que fueron excluidos los generales represaliados, que se vieron obligados a seguir conspirando. El humor político conoció como «Dictablanda» a este bienintencionado sistema sucesor de la Dictadura.

Sin embargo, Primo de Rivera conservaba numerosos partidarios y, para evitar una reacción, Berenguer sustituyó a los capitanes generales primorriveristas por monárquicos, como su hermano Federico en Madrid, José Cavalcanti en Sevilla y Carlos de Borbón en Barcelona.
Los monárquicos divididos

Alfonso XIII no trabajó para recuperar su popularidad y optó por permanecer en la sombra mientras los monárquicos se encargaban de defenderlo. Sin embargo, estaban dramáticamente solos. Quienes habían sido marginados por la Dictadura pretendían una intensa revisión de su obra legislativa y la reposición en los cargos políticos que ocupaban en 1923. En cambio, los que habían colaborado con el régimen caído no aceptaban las críticas que se hacían contra su labor. Los encabezaba José Calvo Sotelo, secundado por el conde de Guadalhorce, que, con otros cinco antiguos ministros, el 14 de febrero de 1930 decidieron fundar un partido político para defender y continuar la obra de la Dictadura.

José Antonio Primo de Rivera, el primogénito del dictador, no perdonaba a Alfonso XIII que hubiera borboneado a su padre después de sestear a su sombra durante siete años, a pesar de lo cual Calvo Sotelo lo convenció más adelante para que intentara ser diputado.

Cuando el antiguo dictador falleció en París, Calvo So-telo publicó un elogioso artículo en ABC. En cambio, al ser trasladados sus restos mortales a Madrid, los comentarios oficiales se limitaron a elogiar su papel como militar, callando su acción de dictador, lo cual irritó a sus antiguos partidarios, acrecentándose las críticas contra Alfonso XIII en las filas de los monárquicos más derechistas. El resultado fue que la opinión monárquica no pudo disimular su colaboración con la Dictadura.

El 24 de marzo Calvo Sotelo reunió nuevamente a varios ex ministros y a José Gavilán, presidente del comité de la Unión Patriótica, para fundar la Unión Monárquica Nacional, que apareció formalmente el 5 de abril, declarándose partidaria de un poder ejecutivo fuerte «sin merma de las prerrogativas y funciones propias de las Cortes y el rey».
Crecen los republicanos

El país se encontraba en ebullición y aumentaban las críticas contra Alfonso XIII, incluso por parte de importantes personajes monárquicos. Miguel Maura —-hijo de Antonio Maura, el político conservador— se declaró republicano el 20 de febrero en el Ateneo de San Sebastián, y lo mismo hizo el ex ministro Niceto Alcalá-Zamora el 13 de abril.'’ El 27 el ex presidente conservador José Sánchez Guerra pronunció un discurso memorable en el Teatro de la Comedia de Madrid4 y, sin declararse claramente republicano, atacó directamente al rey haciéndole responsable de la Dictadura. El antiguo maurista Angel Ossorio y Gallardo pidió la abdicación de Alfonso XIII, mientras que Melquíades Alvarez, Cándido Villanueva, José Bergamín y Manuel de Burgos Mazo formaron el grupo de los «constitucionalis-tas» que, el 27 de abril, reclamó la convocatoria de Cortes Constituyentes.

La autorización a los sindicatos permitió que la CNT y la UGT se reorganizaran e incrementaran su afiliación; el movimiento obrero, liberado tras siete años de represión, incrementó sus protestas con el consiguiente deterioro del orden público. Indalecio Prieto denunció los abusos de la Dictadura,5 impulsando una activa campaña republicana, mientras crecía vertiginosamente la opinión contraria al rey, a quien se hacía responsable de todos los males.

Berenguer intentó mantener el control dejando al frente

I general Berenguer manifestó ue llegaba al Gobierno sin más lea que pacificar los espíritus y ístaurar la Constitución. Lo cual re-ultaba una acusación implícita ontra Primo de Rivera, sobre quien e pretendían descargar todas las esponsabilidades a fin de liberar al ey. (Madrid, 30 de enero de 1930. terenguer departe con los periodis-as tras ser encargado de formar ¡obierno.)
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de la Guardia Civil al general José Sanjurjo, un amigo de Primo de Rivera que ocupaba el cargo desde 1928, y que estaba irritado con Alfonso XIII por borbonear a su amigo el dictador y menospreciarlo a él por vivir maritalmente con una antigua bailarina. El nuevo director general de Seguridad fue Emilio Mola, un general africanista, desconocido para el gran público. También él lo ignoraba todo sobre la seguridad pública y asumió su cometido como si se tratara de una operación militar;6 creó una eficaz red de información e intentó captar a los oficiales republicanos, a quienes conocía desde Marruecos, entre ellos a Ramón Franco, los hermanos Burguete o Alejandro Sancho. Sin éxito, porque, como tantos otros militares, se habían radicalizado en su lucha contra la Dictadura y evolucionado hacia el republicanismo. La primitiva pelea por cuestiones profesionales había dado paso a una pugna por las nuevas convicciones políticas.7
El rey, objetivo político

Derribar a Alfonso XIII se había convertido en el principal objetivo de la izquierda, que ponía en ello las mayores esperanzas. Los republicanos se mostraban cada día más activos, multiplicándose los disturbios, y las réplicas policiales de Mola sólo incrementaban la impopularidad de la Monarquía.

Mientras el rey permanecía en la sombra, sus partidarios no lograban recomponer sus organizaciones políticas destrozadas por la Dictadura. Ni el rey ni sus partidarios pensaron eliminar la dañina ley electoral, porque la derecha monárquica temía que cualquier democratización incrementara los votos republicanos. En cambio, intentaron reparar las maltrechas redes caciquiles a fin de controlar las primeras elecciones que se convocaran.

Gabino Bugallal, antiguo adversario de Sánchez Guerra, intentó coordinar a los conservadores; por su parte, el Partido Liberal no superaba la división entre los partidarios de Romanones y de García Prieto. Cambó y la Lliga se mostraron dispuestos a sostener el régimen monárquico, temerosos del creciente movimiento obrero en Cataluña, donde era mayoritariamente cenetista.

Aunque el rey conservaba gran número de partidarios, no sólo era atacado por la izquierda, sino también por muchos monárquicos y primorriveristas. Durante el verano de 1930 la Unión Monárquica Nacional llevó a cabo una activa propaganda, sin parangón entre los partidos dinásticos, y Calvo Sotelo participó en los actos junto con José Antonio Primo de Rivera, con quien no parecía tener ninguna diferencia. Por su parte, el conde de Guadalhorce preparó una lista de veintiocho diputados, pensando pactarla con Berenguer cuando se celebraran las próximas elecciones a Cortes.

El Gobierno no lograba imprimir un buen ritmo a la política, dando la impresión de que sólo pretendía ganar tiempo, y se le achacaba la tardanza en restaurar el régimen parlamentario.

Alfonso XIII deseaba que, en el futuro bipartidismo, Cambó encabezara el Partido Conservador y Romanones el Liberal. Cambó se avino inicialmente, pero convenció al rey de que la mejor solución para los liberales era Santiago Alba, un antiguo ministro de Canalejas, Romanones y García Prieto. Se trataba de un regeneracionista, varias veces ministro y autor de numerosos y atrevidos proyectos de ley respecto a la deuda pública extranjera, la organización del inquilinato, la reorganización administrativa, la ordenación financiera, la política fiscal, los monopolios, el fomento de la economía nacional y la reforma agraria, proyectos que fueron boicoteados por la derecha parlamentaria. Al producirse el golpe de Primo de Rivera se exilió voluntariamente, y fue considerado por el dictador como uno de sus más encarnizados enemigos.

Dispuesto a borbonear a Berenguer si lograba un acuerdo con Alba, Alfonso XIII se desplazó a París, donde se entrevistó con el exiliado el 2 de junio, ofreciéndole el Gobierno. Alba era un hombre prudente, no aceptó y le recomendó que mantuviera a Berenguer en su cargo hasta que se celebraran elecciones y la Monarquía recuperase la legitimidad constitucional mediante unos comicios libres.

La efervescencia política se centraba en la alternativa Monarquía o República y, el 17 de agosto, se reunieron en el Casino Republicano de San Sebastián representantes de las principales fuerzas republicanas. Llegaron a un acuerdo verbal, el llamado Pacto de San Sebastián, a fin de derribar la Monarquía, establecer los primeros pasos de la futura República, y, conscientes de la necesidad de contar con el movimiento obrero, decidieron buscar la alianza del PSOE y de la CNT.

La oposición republicana era más activa y estaba más organizada que los monárquicos. Ahora se animó con la idea de un triunfo al alcance de la mano. Desde el Pacto de San Sebastián contó con un comité revolucionario auxiliado por un comité militar, encargado al general Queipo de Llano, que contaba con muchos miembros de la antigua Asociación Militar Republicana (AMR). Con ellos se combinaron la creciente actividad del movimiento obrero y la ofensiva de la Federación Universitaria Española (FUE).

Mola mantenía a la policía en constante actividad y, cuando fracasó en su intento de atraer a los oficiales rebeldes, inició una sarta de detenciones de militares y políticos republicanos. La medida se volvió pronto contra el Gobierno, porque el popular comandante Ramón Franco, confinado en la prisión militar de Madrid, publicó dos artículos en El Heraldo de Madrid y luego se evadió del encierro, dejando una carta contra Berenguer, al que acusaba del desastre de Annual. Naturalmente, dicha carta se hizo pública y provocó un gran escándalo que vino acompañado del clamor popular.

El fracaso republicano

El comité revolucionario preparó una huelga general y varios pronunciamientos militares, que debían estallar simultáneamente a mediados de diciembre de 1930. A última hora, los conspiradores aplazaron la fecha del inicio, pero la guarnición de Jaca no recibió el aviso y se sublevó por su cuenta el día 12, como estaba previsto. Dirigió el alzamiento el capitán Fermín Galán, que había sido condenado por la Sanjuanada y encarcelado en Montjulc, donde, en contacto con los presos anarquistas, se convirtió a la Idea.

Había sido indultado por Berenguer y destinado a Jaca, ciudad que dominó fácilmente, detuvo a las autoridades militares, decretó el comunismo libertario y organizó una columna de soldados y republicanos locales. El golpe apenas estaba preparado y, tras el éxito inicial, Galán perdió varias horas en organizarse y dio tiempo al capitán general de Zaragoza para enviar una columna que les cerró el paso. Sabiéndose aislados, los rebeldes se desordenaron, fueron hechos prisioneros y sus jefes más significativos, los capitanes Fermín Galán y José García Hernández, fusilados tras un juicio sumarísimo.8

El comité revolucionario, que no podía abandonar a los sublevados de Jaca, publicó un manifiesto e intentó activar todo el plan huelguístico e insurreccional sin resultados, porque los sindicatos no tuvieron tiempo para movilizarse. Un grupo de ocho oficiales, encabezados por Queipo de

Llano y Ramón Franco, tomó el aeródromo militar de Cuatro Vientos con la intención de bombardear el Palacio Real. Ramón Franco despegó con un avión cargado de bombas, pero desistió al comprobar que la huelga general había fracasado y volvió a Cuatro Vientos. Allí permanecieron inactivos hasta que, ante el envío de una columna para capturarlos, huyeron a Portugal en dos aviones.
Dos mártires para una República

Los restantes sublevados de Jaca y el comité revolucionario fueron encarcelados a la espera de juicio, el Ateneo de Madrid clausurado y depurada la aviación militar. Berenguer, que había anunciado «la pacificación de los espíritus», se enfrentó con la obligación de reprimir una revuelta que ya había costado varias vidas. El deseo de sostener aquella situación insostenible castigó duramente al Gobierno y a la Monarquía. El fusilamiento de Galán y García Hernández proporcionó dos mártires a la República y Berenguer se vio acosado por la necesidad de juzgar a los restantes detenidos cuando la calle ya se había pronunciado en su favor y reclamaba el indulto.

Alfonso XIII y Berenguer decidieron celebrar elecciones a Cortes el siguiente mes de marzo. Los liberales se opusieron por considerarlo demasiado arriesgado; preferían ensayar con unas elecciones municipales, que no comprometían al Gobierno e informaban sobre las tendencias de voto. Romanones se presentó en palacio y, junto con García Prieto, publicó una nota donde advertía que no participaría en las elecciones anunciadas. Viéndose atacado tan directamente por los mismos monárquicos liberales, Berenguer presentó la cuestión de confianza y el rey aceptó su dimisión el 14 de febrero de 1931.

Capítulo 16
Unas elecciones decisivas
El intento de Sánchez Guerra

La Corona parecía amenazada por las crecientes presiones republicanas, y no podía acudir nuevamente a las bayonetas. El personalismo de Primo de Rivera había fraccionado la voluntad política del Ejército. Aunque mayoritariamente seguía siendo monárquico y conservador, contaba con dos minorías enfrentadas y políticamente muy activas: una de derechas, constituida por primorriveristas, alfonsinos y algunos carlistas, y otra republicana, que, sobre todo, reunía artilleros, aviadores, sargentos, oficiales de la Marina y diverso personal de los cuerpos auxiliares.' Tras los fracasos de Primo de Rivera y Berenguer, sería difícil encontrar en los cuarteles a alguien dispuesto a defender con las armas a un nuevo dictador.

No por ello desistió Alfonso XIII de formar un nuevo Gobierno e inició consultas con tres aristócratas incondicionales: Gabriel Maura, Romanones y García Prieto, y luego con los independientes Melquíades Alvarez y José Sánchez Guerra.

Como resultado de sus conversaciones se decidió por este último, que gozaba del prestigio de haber sido un decidido defensor de la Constitución y enemigo de la Dictadura. Sin embargo, respondió que era imprescindible ganar tiempo antes de las elecciones, de modo que únicamente aceptaría el encargo si contaba con la absoluta confianza real y la autorización para integrar a la oposición republicana en el futuro Gobierno.

Tan apurada era su situación que el rey accedió a esta apertura hacia la izquierda, contraviniendo la que había sido su política desde 1917.

La decisión llegaba demasiado tarde, porque ahora la Monarquía se encontraba en serios apuros y el encarcelado comité revolucionario se sabía apoyado por un activo respaldo popular.

Contando con la autorización real, Sánchez Guerra se presentó en la cárcel y ofreció a Alcalá-Zamora, Largo Caballero, De los Ríos y Miguel Maura formar parte de su nuevo Gobierno. Ante la prueba evidente de la debilidad del sistema, los presos rechazaron el ofrecimiento.

Tras el fracaso, Sánchez Guerra presentó al rey una lista de constitucionalistas para formar su gabinete. A pesar de su apurada situación, el rey no estaba decidido a reinar sin gobernar y aceptó la lista a condición de que Romanones y García Prieto también fueran ministros. Sánchez Guerra, comprendiendo que aquel hombre nunca cambiaría sus hábitos políticos, declinó el ofrecimiento.

El Gobierno Aznar

Reunió nuevamente a sus hombres de confianza y convinieron en formar un gabinete de concentración presidido por el almirante Juan Bautista Aznar,2 un marino liberal enemigo de Primo de Rivera, aunque.no tan encarnizado como lo era el viejo capitán general Valeriano Weyler, con quien había tenido tratos contra el dictador.’

Aznar aceptó y su Gobierno tomó posesión el 18 de febrero, conservando a Berenguer en la cartera de Guerra, a Mola en la Dirección General de Segundad y a Sanjurjo en la Guardia Civil. Sin embargo, el almirante carecía de experiencia y liderazgo para imponerse al conglomerado de liberales, conservadores e independientes que formaron su gabinete, cuya única ligazón era la voluntad de salvar la Monarquía.

No parecía comprender el rey la gravedad de su situación cuando ni siquiera podía formar un Gobierno coherente. Cambó, que lo visitó el 24 de febrero, comentó que vivía «en el mejor de los mundos, sin darse cuenta de la debilidad del Gobierno».

Era inevitable celebrar elecciones y, para ganarlas, Aznar consideraba necesario ganar tiempo. Así, nombró nuevos gobernadores civiles, anuló las elecciones generales anunciadas para marzo y presentó un nuevo plan, acorde con los deseos de los liberales. Se celebrarían elecciones municipales el 12 de abril, porque se consideraban menos peligrosas y darían la pauta para las generales, que tendrían lugar el 3 de mayo, a fin de que las futuras Cortes pudieran constituirse el 25 de junio.

La primera cuestión urgente era concluir los procedimientos incoados por la sublevación del diciembre anterior, porque no era prudente celebrar elecciones con tantos procesados en prisión preventiva.

Ya habían sido fusilados los capitanes Galán y García Hernández, principales jefes de la sublevación de Jaca, y quedaba pendiente el juicio contra sus compañeros. El consejo de guerra se celebró entre el 13 y el 16 de marzo; en su sentencia destacaba la pena de muerte contra el capitán Salvador Sediles y condenaba a prisión a muchos de sus compañeros. La oposición republicana organizó inmediatamente una campaña en torno al lema «perdón para Sediles» y el Gobierno, cada vez más acosado, conmutó la pena sin esperar a cumplir los trámites reglamentarios.

También estaba pendiente de juicio el comité revolucionario, acusado de auxilio a la rebelión y convocatoria de huelga general. Como entre los procesados figuraba Francisco Largo Caballero, que conservaba su condición de consejero de Estado, debían ser juzgados por el Consejo Supremo de Guerra y Marina. Su presidente era el general Ricardo Burguete, héroe laureado de la guerra de Cuba y escritor. Siendo comandante había tomado parte muy activa en la fronda militar que apoyó el asalto de los periódicos de Barcelona en 1905; durante la huelga de 1917, ya como general, promulgó un feroz bando en Asturias; sin embargo, como tantos otros militares, cambió de bando durante la Dictadura. Ahora era un declarado enemigo de Berenguer y de Mola, y sus tres hijos militares figuraban en la oposición: Ricardo estuvo implicado en la rebelión de diciembre, mientras que Luis y Manuel no anduvieron lejos.4

Como ya había ocurrido en 1929, en el juicio contra Sánchez Guerra, este nuevo consejo de guerra se volvió contra la Monarquía. Los defensores afirmaron que era legítimo sublevarse contra Alfonso XIII porque previamente él había traicionado la Constitución. Burguete y dos vocales formularon un voto particular proponiendo la absolución y el ministro de la Guerra impuso al general un arresto en el castillo de Santa Catalina de Cádiz por haber manifestado públicamente el sentido de su voto. A pesar de todo, el almirante Aznar anunció su voluntad de indultar a los procesados, antes de que se conociera la sentencia, que impuso penas mínimas. Con el asunto ya fuera del control del Gobierno, Burguete partió en tren hacia Cádiz, donde debía cumplir el arresto, y aprovechó varias paradas para hacer nuevas declaraciones a la prensa.
Elecciones a tumba abierta

Los republicanos se esforzaron para convertir las elecciones municipales en un plebiscito. En lugar de referirse a los problemas locales, aprovecharon los errores del rey y del dictador para asimilar Monarquía con autoritarismo y República con libertad y democracia. Ante la posibilidad de que las zonas rurales fueran dominadas por los restos del caciquismo, trataron de atraer el voto de las ciudades, donde era imposible reconstruir el viejo sistema caciquil que había desmontado Primo de Rivera.

Los entusiasmos se exaltaron en los últimos días de la campaña, polarizándose los votantes en dos grandes bandos, de modo que la población acudió a las urnas como si se tratara de votar a favor o en contra de la Monarquía o de la República.

Como de costumbre, el rey, encerrado en su círculo, desconocía la opinión del país y confiaba en los informes de sus allegados. Los políticos monárquicos no entendían la dinámica de la situación y esperaban que la inercia del país les diera la victoria.

Alfonso XIII, el 10 de abril, envió a su amigo Honorio Maura con un mensaje para su hermano Miguel, que se presentaba como candidato republicano. Le anunciaba que en la sociedad de tiro a pichón todos comentaban la próxima victoria monárquica y, antes de que sufriera una humillante derrota, le ofrecía el perdón si rectificaba públicamente y retiraba su candidatura. Naturalmente, Miguel Maura rechazó el ofrecimiento.

Como estaba previsto, las elecciones se celebraron el domingo 12 de abril, con las pasiones desbordadas y una gran polarización, aunque sin incidentes. La madrugada del 13 el general Berenguer, como ministro de la Guerra, había enviado un telegrama a los máximos jefes militares en el que mencionaba «el curso lógico que les impone la voluntad nacional», es decir, ordenando no tomar medidas de fuerza ante los acontecimientos que pudieran producirse.

Los monárquicos habían logrado reconstruir parcialmente el entramado caciquil, y triunfaron claramente en muchas ciudades pequeñas y en la mayoría de los pueblos, mientras los primeros resultados demostraban que el triunfo republicano sería arrollador en las ciudades.

La misma tarde del día 12 los ministros acudieron informalmente al Ministerio de Gobernación, donde el teniente coronel Pablo Martín Alonso, ayudante del rey, solicitó los resultados por teléfono. Pronto resultó innegable que la coalición de republicanos y socialistas había triunfado en todos los distritos de Madrid con una suma de votos que triplicaba a los monárquicos; Romanones preguntó a San-jurjo si podían contar con la Guardia Civil y el general no lo aseguró.5

En las capitales de provincia fueron elegidos 953 concejales republicanos y 602 monárquicos, aunque los escaños de las ciudades requerían muchos más votos que los del campo. El entusiasmo popular fue considerable en Madrid y Barcelona, donde las masas republicanas llenaron las calles.6 Sin embargo, la situación era distinta en el conjunto de España, donde habían ganado los de siempre, resultando elegidos 22.150 monárquicos contra 5.875 republicanos.

Los políticos monárquicos creyeron que su fracaso no sería definitivo, porque sólo se trataba de comicios municipales y la mayoría global indicaba que obtendrían una clara mayoría en las próximas elecciones legislativas previstas para el 3 de mayo.

El almirante Aznar convocó un Consejo de Ministros para aquella misma tarde. Llegó al palacio de Presidencia poco antes de las cinco y los periodistas le preguntaron si habría crisis de Gobierno. Desconcertado, se dejó llevar por sus impresiones y respondió: «¿Crisis? ¿Qué más crisis desean ustedes que un país que se acuesta monárquico y se levanta republicano?»

Cuando la frase se hizo pública, pareció una sentencia definitiva contra la Monarquía.

El Consejo de Ministros estuvo reunido a las cinco y media, y Romanones leyó un comunicado recibido de la coalición republicano-socialista, que invitaba al Gobierno a someterse a la voluntad nacional y permitir la implantación de la República. En caso contrario, el comité revolucionario declinaba cualquier responsabilidad sobre los acontecimientos que pudieran producirse.

Juan de la Cierva, que era ministro de Fomento, se ofreció para formar un nuevo Gobierno, pero el Consejo terminó sin más acuerdo que dimitir, mientras en las calles de Madrid crecía el gentío, que vitoreaba a la República, ante la pasividad de la fuerza pública.

El almirante Aznar se trasladó a palacio para informar al rey que su Gobierno dimitía y sólo De la Cierva se mostraba dispuesto a encabezar un nuevo gabinete, solución que él desaconsejaba. Alfonso XIII pidió tiempo para pensarlo mientras en la calle crecían las manifestaciones, animadas con banderas republicanas y el Himno de Riego.

Los miembros del comité republicano temían que el rey declarase el estado de guerra y sacara las tropas a la calle. Sin embargo, el general Sanjurjo llevaba varios días en contacto con Lerroux para informarse de la situación y, a las nueve de la noche, ordenó a los mandos de la Guardia Civil que no se opusieran al triunfo republicano.

En palacio se doblaron los centinelas y reforzaron las tropas de escolta. Ya se había hecho de noche cuando Alfonso XIII hizo despertar a su secretario, le ordenó que desmintiera al corresponsal del Times la noticia de que pensaba marcharse al extranjero y afirmó su voluntad de resistir. A medianoche telefoneó a Isidro de Hoyos Vinent, marqués de Hoyos, preguntando cómo estaba la situación, y a la una y media llamó a Berenguer para hacerle la misma pregunta.
Sanjurjo descubre un secreto

Tras las emociones del día anterior, el 14 de abril se inició con un acontecimiento en un municipio vasco que podía ser irrelevante. A las siete de la mañana, los concejales recién elegidos en Eibar, aunque todavía no habían tomado posesión de su cargo, entraron en el ayuntamiento e izaron la bandera republicana. El oficial de la Guardia Civil que se encontraba próximo con sus fuerzas no intervino y la bandera tricolor continuó izada al sol de la mañana. En vista del éxito, los concejales electos en Portugalete, poco después, también colgaron su bandera.

Mola había pasado la noche en su despacho de la Dirección General de Seguridad y cuando tuvo noticias de lo sucedido se desplazó a la Puerta del Sol, donde estaba el Ministerio de Gobernación, y comunicó la situación al ministro Isidro de Hoyos, añadiendo que la agitación en las

arcelona, 14 de abril de 1931. Ya /anzada ia tarde, desde el balcón de Diputación, Francesc Maciá, líder i Esquerra Republicana, proclamó la epública catalana en el marco de República española.

almirante Aznar, sucesor de Beren-er en la jefatura del Gobierno, al nocerse el resultado de las eleccio-s del 12 de abril de 1931: «¿Crisis? !ué más crisis desean ustedes que país que se acuesta monárquico y levanta republicano?» (En la foto, positando su voto.)
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calles podía degenerar en graves tumultos. Su opinión era proclamar el estado de guerra y luego buscar un entendimiento con los líderes republicanos, para evitar males mayores.

Después de escucharlo, Hoyos intentó tranquilizarlo. Como tantos políticos monárquicos, creía que la situación era difícil, pero no desesperada. Estaba de acuerdo en la conveniencia del estado de guerra; sin embargo, era un asunto fuera de su competencia, únicamente podía declararlo el Consejo de Ministros, que el día anterior se había disuelto sin tomar la medida. No podían hacer más que esperar a que el rey nombrara un nuevo Gobierno al día siguiente.

Alfonso XIII procuraba enterarse directamente de la situación y telefoneó al Ministerio de Gobernación, donde, al no encontrarse el ministro, se puso al aparato el subsecretario Mariano Marfil. Preguntó el rey si era muy nutrida la manifestación concentrada en la Puerta del Sol y si la gente gritaba «muera el rey». Marfil respondió que la multitud era numerosa, pero no podía entender lo que gritaban.

Entonces Alfonso XIII pidió que la guardia civil que estaba de retén en el ministerio saliera a la plaza y despejara a la multitud sin violencia. El capitán que mandaba la fuerza era laureado y monárquico; cuando Marfil le transmitió la orden respondió que personalmente estaba dispuesto a enfrentarse solo con la multitud y dejarse despedazar, pero los guardias civiles no le obedecerían si los mandaba salir a la plaza para enfrentarse con la gente.

Alfonso XIII hizo que Marfil le repitiera una por una las frases del capitán y comentó: «Es lo que me quedaba por saber.» Seguidamente le pidió que averiguara qué camino estaba libre para salir de España. Al cabo de un rato, el subsecretario telefoneó a palacio y, puesto al habla con el rey, le dijo que, según el gobernador de Murcia, era posible llegar sin problemas hasta el puerto militar de Cartagena. Alfonso XIII le pidió que dispusiera un coche de la Guardia Civil para las cuatro de la tarde.

Marfil trasmitió el encargo real al general Sanjurjo, quien supo que el rey pedía una escolta para marcharse. Nadie más contaba con esta información y comprendió que Alfonso XIII no ofrecería resistencia. Personalmente, tampoco le tenía en gran aprecio desde el borboneo a su amigo Primo de Rivera y el desapego que le demostraba desde que vivía con una bailarina.
Los temores de Romanones

Gregorio Marañón, médico famoso, muy cercano a la política, visitó a Romanones para comentarle que el incremento de la agitación popular podía culminar en serios disturbios. Desde que la Revolución bolchevique exterminó a la familia imperial rusa en 1918, el conde temía que pudiera producirse en España una tragedia como la de Ekaterin-burg. Aunque habían transcurrido trece años desde aquellos hechos, Romanones sintió reavivarse sus viejos temores y decidió tomar la iniciativa para evitar que una acción revolucionaria pusiera en peligro la vida de Alfonso XIII y su familia.

La situación nada tenía que ver con la de la antigua Rusia, ni en las elecciones se había producido un solo acto violento. Sin embargo, el miedo es un sentimiento poderoso y Romanones llamó a Florestán Aguilar, dentista del rey, entregándole una carta para el soberano.

El texto aseguraba que varios ministros dudaban de la lealtad de algunas unidades del Ejército y de la fuerza pública. Si los disturbios aumentaban, era de esperar que se negaran a emplear las armas contra los alborotadores y, si lie— gaban a unirse a ellos, podían provocar sucesos sangrientos. Para evitarlos, propuso a Alfonso XIII que renunciara ante el Consejo de Ministros, al que entregaría sus poderes.

Alfonso XIII, aunque se sorprendió con el contenido de la carta, no pareció alterarse y comentó: «¡Yo no seré obstáculo en el camino que haya que tomar, pero creo que aún hay varios caminos!»

Comenzaba a comprender el problema, pero conservaba algunas esperanzas y conferenció con Hoyos, ministro de Gobernación, y Ventosa, ministro de Hacienda, a quienes aseguró que no deseaba atajar los acontecimientos por la fuerza, para no desprestigiar a la Monarquía, y tampoco creía que el resultado de las últimas elecciones fuera contra la Corona, sino que una serie de perturbaciones habían acumulado animosidades contra él. Pensaba que lo mejor era ausentarse un tiempo de España, para que la animosidad desapareciera y, mientras tanto, gobernara un consejo de regencia, presidido por el infante Carlos de Borbón,7 que convocaría Cortes Constituyentes.

Poco después recibió una carta de De la Cierva, ofreciéndose para formar un Gobierno capaz de resistir a toda costa y, a las once, se reunió con Aznar, García Prieto y Romanones, encargando a este último que se entrevistara con Alcalá-Zamora a fin de pactar el tránsito político y asegurar su viaje y el de su familia al extranjero.
Una jugarreta de Sanjurjo

Mientras tanto, el comité revolucionario estaba reunido en casa de Miguel Maura y fue sorprendido por la llegada del general Sanjurjo, vestido de paisano, que entró en el edificio y se puso a las órdenes cié Maura, llamándole «señor ministro». Su presentación a Miguel Maura hizo comprender a los dirigentes republicanos que el rey no contaba con la Guardia Civil y que nadie se opondría a sus acciones.8

Tres generales controlaban las principales instituciones armadas: Dámaso Berenguer, ministro de la Guerra; San-jurjo, director general de la Guardia Civil, y Mola, director general de Seguridad. Durante la madrugada del 13 de abril, Berenguer había dirigido un telegrama a los capitanes generales, ordenándoles no enfrentarse a los acontecimientos. Mola había recomendado al ministro de Gobernación que pactara con los líderes republicanos. Sanjurjo abandonaba al rey porque conocía la petición de una escolta para abandonar España y jugaba su propia carta, antes de que se extendiera la noticia.9

Era uno de los tenientes generales más prestigiosos, había sido general en jefe del desembarco de Alhucemas de 1925, alto comisario en Marruecos y director general de la Guardia Civil bajo Primo de Rivera, Berenguer y Aznar. Tenía bastante prestigio entre los militares y las derechas para convertirse en un espadón, pero ningún general deseaba comprometerse, tras el fracaso de Primo de Rivera y Berenguer. A sus cincuenta y nueve años y en la cúspide de su carrera militar, no pensaba apostar a caballo perdedor.

Alfonso XIII, todavía ignorante de la postura de Sanjurjo, convocó a De la Cierva y a Bugallal. El primero ya conocía por Romanones su decisión de abandonar España, pero el rey aclaró que marcharía dejando un Gobierno encargado de convocar Cortes Constituyentes para decidir entre la Monarquía y la República.

No pensaba abandonar el trono para siempre, sino que iniciaba una nueva maniobra política. Acostumbrado a tantos años de intrigas, preparaba la única que le parecía posible. El Ejército parecía inhibirse del problema, escarmentado por el fracaso de Primo de Rivera. Ninguna guarnición se había movido ni enviado un simple mensaje y el único general que acudió a palacio para ofrecerse a defender la Monarquía con las armas fue Cavalcanti.

Sin contar con el apoyo del Ejército no podía instaurar una nueva dictadura y tampoco permanecer en palacio hasta las elecciones generales previstas, porque su presencia excitaría a las masas, que podrían provocar una revolución. En cambio, si se ausentaba momentáneamente dejando un Gobierno de confianza, podría provocar una reacción positiva hacia la Corona.

A pesar su fracaso en las ciudades, los monárquicos habían ganado las elecciones municipales y era previsible que ganaran las generales, dando paso a un Congreso de mayoría monárquica, que decidiría su continuidad en el trono.

Ilusiones y temores

Romanones cumplió el encargo real y se reunió con Alca-lá-Zamora en casa de Marañón. El ministro manifestó que las elecciones pasadas habían sido sólo municipales, únicamente contaban con datos provisionales, desconocían el escrutinio final y el voto mayoritario favorecía a la Monarquía. En consecuencia, solicitaba su colaboración para no excitar innecesariamente a las masas, porque unas elecciones municipales exclusivamente cambiaban los ayuntamientos y de ningún modo el sistema político, que requería unas elecciones generales y Cortes Constituyentes."

Alcalá-Zamora replicó que la Monarquía ya tenía perdida la batalla, las masas estaban en la calle y no quedaba otra opción que la República. A fin de asegurar el orden era preciso que le entregaran el poder antes de la puesta del sol. Cuando Romanones intentó contradecirle, replicó que hablaba en nombre del Gobierno de la República y, si no entregaban el poder en el plazo establecido, la creciente agitación popular le impediría garantizar la integridad de la familia real.

Era lo que le quedaba por oír a Romanones, a pesar de lo cual no se dio por vencido. Hasta que Alcalá-Zamora le comunicó que el general Sanjurjo ya se había puesto a las órdenes del Gobierno de la República y comprendió que todo estaba perdido. Intentando salvar a la familia real, acordaron que el rey partiría hacia Portugal a las siete de la tarde y regresó a palacio.

Cuando llegó a presencia de Alfonso XIII, el rey dijo que había pensado nombrar regente al infante Carlos de Borbón, mientras él se ausentaba temporalmente de España. Romanones lo desengañó: Alcalá-Zamora había impuesto simplemente que se proclamara la República.
Los republicanos se adelantan

En Barcelona, la muchedumbre llenaba las Ramblas y la calle de Fernando. A las 13.35 h, Lluís Companys y otros concejales electos se presentaron en el ayuntamiento y entraron en el despacho del alcalde, Antonio Martínez Domingo. Cuando Companys le anunció que se hacía cargo de la alcaldía e iba a proclamar la República, replicó que sólo entregaría el cargo ante un acto de fuerza, y entonces Amadeu Aragay tomó la vara de alcalde y se la entregó a Companys, que por la tarde marchó al Gobierno Civil, con el fin de separar del cargo al lerrouxista Emiliano Iglesias, que lo había ocupado aprovechando la confusión.

Ya avanzada la tarde, Maciá, tras comprobar la pasividad del capitán general, llegó al ayuntamiento y luego entró en el edificio de la Diputación Provincial. Se asomó al balcón principal, desde donde proclamó la República catalana en el marco de la República española.

Poco a poco, la bandera republicana fue apareciendo en distintos lugares y poblaciones. A las cuatro de la tarde, los funcionarios la izaron en el Palacio de Comunicaciones de Madrid.
Manifiesto de despedida

El rey reunió a Gabriel Maura, el marqués de Figuerola, Goicoechea, Silió, Montes Jovellar, Colom Cardany y Honorio Maura y les propuso formar un Gobierno de consti-tucionalistas, capaz de resistir. Ellos opinaron que su propósito era inviable y que las únicas posibilidades se centraban en la expatriación temporal del rey o un pacto con el comité revolucionario para celebrar el 10 de mayo elecciones a Cortes Constituyentes, con el compromiso de que Alfonso XIII renunciaría si triunfaban los republicanos.

La muchedumbre parecía aumentar por momentos y Honorio Maura comunicó que ya no se podía esperar más. Alfonso XIII hizo poner un telegrama a la Escuela Naval Militar de San Fernando, a fin de que su hijo Juan de Borbón, guardia marina del centro, marchara inmediatamente a Gi-braltar, y comunicó a la reina que dejaría palacio a las ocho.

En el Consejo de Ministros, Romanones informó que la marcha del rey era la única solución para evitar una tragedia. De la Cierva no aceptó la hipótesis, insistió en defender la Monarquía y pidió al general Berenguer la ayuda del Ejército, al almirante Rivera la de Marina y a Hoyos, la de las fuerzas de orden público. Cuando los tres manifestaron su impotencia, descubrió con irritación que también el rey había aceptado ponerse a salvo abandonando España.

Mientras la multitud llenaba la plaza de Oriente, Alfonso XIII conoció el manifiesto de despedida que había ordenado redactar a Gabriel Maura:

Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvío no será definitivo, porque procuré siempre servir a España, puesto el único afán en el interés público, hasta en las más críticas coyunturas.

Un rey puede equivocarse y, sin duda, erré yo alguna vez; pero sé bien que nuestra patria se mostró en todo momento generosa ante las culpas sin malicia.

Soy el Rey de todos los españoles y, también, un español. Hallaría medios sobrados para mantener mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con quienes las combaten. Pero, resueltamente, quiero apartarme de cuanto sea lanzar a un compatriota contra otro, en fratricida guerra civil. No renuncio a ninguno de mis derechos, porque más que míos son depósito acumulado por la Historia, de cuya custodia ha de pedirme algún día cuenta rigurosa.

El párrafo siguiente anunciaba la constitución de un Gobierno destinado a convocar elecciones mientras estaba ausente. Pero esta maniobra había fallado y fue preciso corregir el documento:

Espero conocer la auténtica y adecuada expresión de la conciencia colectiva, y mientras habla la nación, suspendo deliberadamente el ejercicio del poder real y me aparto de España, reconociéndola así como única señora de sus destinos.

También ahora creo cumplir el deber que me dicta mi amor a la patria. Pido a Dios que tan hondo como yo lo sientan y lo cumplan los demás españoles.

Alfonso XIII

Capítulo 17
Un rey en el exilio

El Gobierno provisional

Llevaban varias horas reunidos varios miembros del comité revolucionario en casa de Miguel Maura, quien telefoneaba incansablemente a palacio, al Ministerio de Gobernación y al domicilio del doctor Marañón, sin lograr conocer claramente la situación. Ya había recibido la adhesión de Sanjurjo, pero nadie en Madrid parecía saber qué sucedía realmente, hasta que decidió forzar los acontecimientos y dijo a Manuel Azaña: «Ha llegado la hora de echarse a la calle. Vámonos.»

Tomaron el coche de Maura, que decidió ir al Ministerio de Gobernación. Azaña, que no era hombre de gran valor personal, se aterrorizó ante la idea, pero Maura insistió. En la calle atestada fueron reconocidos por la multitud, que los ovacionó y abrió paso, a pesar de lo cual avanzaron lentamente.

Una vez en la Puerta de Sol se encaminaron al ministerio, cuya puerta estaba cerrada a cal y canto. Maura llamó y, al salir un oficial de la Guardia Civil, dijo con autoridad: «Somos el Gobierno provisional de la República.» El otro saludó y ordenó formar la guardia, que les rindió honores.

Subieron entonces al despacho del subsecretario y Maura ordenó a Mariano Marfil que abandonara el edificio, lo que hizo sin dilación. Entonces pasó al despacho del ministro y fue llamando a los gobernadores para ordenarles, como ministro de Gobernación, que entregaran los poderes al presidente de la respectiva Audiencia Provincial. A las seis y media de la tarde, el régimen republicano estuvo instaurado prácticamente en toda España.

En la Puerta del Sol y las calles adyacentes atestadas de público, el entusiasmo era impresionante.

Fueron llegando al Ministerio de Gobernación los restantes miembros del comité revolucionario, a los que facilitó la entrada la Guardia Civil. A las ocho estaban todos reunidos y, a las ocho y media, salieron al balcón principal, desde donde Alcalá-Zamora saludó a la multitud enfervorizada.
El rey se marcha

Apenas un cuarto de hora después, Alfonso XIII abandonó secretamente palacio, acompañado por su primo, Alfonso de Orléans y Borbón, un pequeño séquito1 y la escolta de dos coches de la Guardia Civil, tras despedirse de la reina, que se había enterado por Romanones. Y, mientras él viajaba hacia Cartagena, Cambó se dirigía en tren a París, porque la Lliga se había hundido electoralmente y en las calles de Barcelona la gente gritaba: « Visca Macia, morí Cambó.»

Salvando algunos incidentes poco importantes, la pequeña caravana del rey llegó a Cartagena a las cuatro de la madrugada. En el muelle militar esperaban el almirante Magaz y el general Zubillaga, a quienes preguntó si se había proclamado el estado de guerra. Quizá confiaba todavía en una reacción del Ejército que resolviera la situación. Pero le dijeron que nada había cambiado y embarcó en el crucero Príncipe de Asturias.

Zarparon al alba rumbo a Marsella. Durante la navegación redactó un manifiesto para el Ejército y otro dirigido a la Marina. Hasta el final, había sido el soldado rey.

Creía que su exilio sería corto, que sus partidarios ganarían las próximas elecciones y encargó a su primo Alfonso de Orléans que activara a los monárquicos a fin de conseguir que la vuelta fuera pronta.

A bordo fue tratado con corrección, aunque comprobó que la tripulación lo esquivaba progresivamente. Cuando la radio preguntó por las novedades, la estación del crucero tableteó en morse: «Sin novedad a bordo. A la altura de Baleares. Tan pronto desembarque don Alfonso en Marsella será izada la bandera republicana. ¡Viva la República!»

En los veintinueve años transcurridos desde que fue proclamado rey, España había experimentado un notable progreso, sin que la política fuera capaz de adaptarse a los cambios. Mientras él remaba de acuerdo con sus peculiares visiones, el país cambiaba de un modo a la vez notable, parcial, injusto y torpe. Pero las luces y las sombras de este cambio habían impulsado una nueva sociedad, una nueva cultura, grandes temores e inéditas esperanzas.

Recursos para vivir

La familia real pasó aquella noche en palacio, cuyos centinelas se habían replegado al interior del edificio para evitar enfrentamientos. El nuevo gobernador civil, Eduardo Ortega y Gasset, retiró a la guardia civil y pidió que no se enviaran refuerzos. Sólo un improvisado cordón de jóvenes socialistas, constituidos en guardia cívica con un simple brazalete, evitaba que llegaran al edificio las masas que llenaban la plaza.

El día 15 la familia real marchó en automóvil a Galapa-gar, donde tomó un tren hacia Francia. En la estación, Romanones, que cuidaba del viaje y había acudido a despedirlos, fue increpado por vanas aristócratas, como si fuera el culpable y un traidor a los reyes.

Una vez en París se alojaron en el hotel Meurice y, después de abandonar la Escuela Naval en dirección a Gibral-tar, Juan de Borbón se reunió con ellos el 24 de abril de 1931. Su padre se encontraba en Londres y le telegrafió para que se reuniera con él, pues había pedido a su primo Jorge V que lo admitiera en la Escuela Naval de Dartmouth, la más exigente del mundo, donde ingresó poco después como king’s cadet.

Alfonso XIII marchó al exilio con una situación económica desahogada, pero no boyante. No era un terrateniente como otros monarcas europeos: sus posesiones inmobiliarias se reducían al palacio de Miramar en San Sebastián, heredado de María Cristina; las donaciones municipales de La Magdalena en Santander y Pedralbes en Barcelona; algunos edificios en la Red de San Luis y solares en Madrid; la isla de Cortegada; propiedades en Aranjuez y Riofrío; un caserío en Olio (Navarra), otro en Amasorrain (Guipúzcoa) y el terreno de Lore-Toki para la cría caballar cerca del hipódromo de Lasarte, donde en 1931 había seis caballos y una muía.

Su fortuna —de origen británico, austrohúngaro y francés— no era importante comparada con la de otros monarcas. Había sido un hombre de negocios emprendedor, sin realizar actividades ilegítimas ni aprovecharse directamente de su posición, aunque gracias a ella contó con los consejos de importantes banqueros y burgueses.

Invirtió en España y América diversificando entre veintitrés países. Desde 1918 orientó sus inversiones hacia empresas españolas muy rentables como el Metro de Madrid,2 la Hispano-Suiza, así como en cines, hoteles, urbanización y construcción, y mucha deuda pública.

Así multiplicó su capital privado. En bienes dinerarios contaba en 1902 con 8.931.287 pesetas, que en 1931 se habían elevado a 32.492.259 pesetas, a los que debían sumarse los 2.317.984 pesetas que constituían la fortuna personal de Victoria Eugenia, y la de los infantes, que ascendía a 22.873.896 pesetas. Es decir, que, aunque no era un importante millonario, poseía una fortuna considerable para su época. Nunca previo que perdería el trono y cuando marchó al exilio sólo un tercio de sus valores mobiliarios estaba depositado en bancos de París y Londres.3
Liberados del disimulo

Por economía familiar y por presiones del Gobierno francés, la familia abandonó París para instalarse en un hotel de Fontainebleau. El intentó mitigar su nostalgia viajando y sus estancias en Fontainebleau se hicieron cada vez más raras. En aquellos primeros tiempos permaneció temporadas en Irlanda y viajó a Austria, Egipto y la India.

Aclaró también sus malas relaciones con la reina, con quien no hacía vida marital desde diecisiete años antes y cuyo último hijo había nacido en 1914. Los habían separado las diferencias de carácter, la obsesión mujeriega de Alfonso XIII y la hemofilia que transmitía Victoria Eugenia.

Durante los últimos años pasados en España, ella había descargado en el alcohol el dolor producido por el carácter de su esposo. En el exilio trabó íntima amistad con los condes de Lécera, de quienes se murmuraba que ambos estaban enamorados de Victoria Eugenia. A finales de 1933 descubrió un nuevo romance de su marido y él contraatacó acusando a los Lécera de ejercer una mala influencia sobre ella y planteó la disyuntiva de elegir entre su marido y sus amigos. Victoria Eugenia no tuvo dudas y decidió separarse con una frase histórica: «No quiero volver a ver tu fea cara», que debió de sentar pésimamente al presumido, que llevaba tantos años con un matrimonio de apariencia.

Desde su separación habitaron en distintas ciudades, aunque se veían periódicamente y una vez que coincidieron en Lausana volvieron a pelearse. Victoria Eugenia se instaló primero en Inglaterra, visitó Estados Unidos y sólo regresó una vez a España con ocasión del bautizo de su biznieto Felipe de Borbón y Grecia. Sus capitulaciones matrimoniales consignaban una asignación económica a cargo del Estado, pero el Gobierno republicano dejó de pagársela y Alfonso XIII se hizo cargo de sus gastos. En 1955, Franco le asignó nuevamente una pensión.
Siempre rey

Al abandonar España no había abdicado ni renunciado a la Corona sino suspendido provisionalmente sus prerrogativas y, ya en el extranjero, declaró «soy y seré mientras viva el rey de España», postura que mantuvo durante toda su vida, pensando siempre en la restauración.

El 5 de mayo de 1931 Juan Ignacio Luca de Tena decidió visitar a Alfonso XIII en Londres y regresó inmediatamente a Madrid para fundar el Círculo Monárquico Independiente, en cuya junta provisional lo acompañaron el general Martínez-Campos, el duque de Hornachuelos y
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Madrid, 14 de abril de 1931. A las seis y media de la tarde, el régimen republicano estuvo instaurado prácticamente a toda España. (La Gaceta de Madrid del día siguiente certifica la caída de la Monarquía y la proclamación de la epública.)

Federico Santander. La sociedad se instaló en la calle de Alcalá número 67 y celebró su primera asamblea el domingo 10 de mayo, que fue autorizada gubernativamente y anunciada en el diario monárquico ABC. La reunión eligió una junta directiva donde figuraban, entre otros, Gabriel Maura, Federico Berenguer, Martínez-Campos, Eduardo Cobián y el conde de Gamazo.

Animados por el número, los socios escucharon un disco de la Marcha real y algunos se excitaron saliendo al balcón para dar vivas al rey. En respuesta, se organizó un alboroto en la calle y fueron incendiados algunos coches de monárquicos estacionados en la inmediación. El motín se convirtió en un disturbio, aprovechado por un grupo de republicanos fanáticos, entre los que figuraba Pablo Rada,4 que se dirigieron contra edificios eclesiásticos. Así se inició la célebre quema de conventos, utilizando gasolina militar traída por Rada del aeródromo de Cuatro Vientos.

El antiguo rey y sus partidarios confiaban en ganar los próximos comicios extrapolando los resultados globales de las pasadas municipales; sin embargo, su decepción no pudo ser más amarga cuando, el 28 de junio de 1931, se celebraron las elecciones para elegir Cortes Constituyentes. De los cuatrocientos diecisiete escaños elegidos, los agrarios lograron veintiséis; la Lliga, tres; y los monárquicos, uno. La República parecía consolidada y la restauración no llegaría por el camino de las urnas. No por ello mostró Alfonso XIII respeto por la decisión popular. Igual que la gran derecha española, siempre consideró que la República era fruto de una despreciable conspiración de masones, marxis-tas y separatistas que no merecían el menor respeto.

Las Cortes republicanas nombraron una comisión destinada a estudiar las responsabilidades del antiguo rey. El dictamen se publicó el 12 de noviembre de 1931, y en él se le achacaba haberse desviado de las normas constitucionales con irrefrenable inclinación hacia el poder absoluto. Según los redactores, Alfonso de Borbón sólo había acatado formalmente la Constitución de 1876, consideró al Parlamento una ficción y lo disolvió repetidas veces, contribuyendo a destruir la débil representación popular que le otorgaba el sistema jurídico vigente.

Se le acusaba de designar como ministros a personas opuestas a las aspiraciones populares y de conceder «directamente los cargos militares, las mercedes y recompensas para suscitar una personal adhesión en el Ejército». Le formulaban graves imputaciones sobre la guerra de Marruecos, que fue contraria a la voluntad popular. Se le reprochaba, además, haber auspiciado la operación de Annual a espaldas del Gobierno, intervenir personalmente en el golpe de Primo de Rivera —dirigido por militares del círculo real— y ser el principal responsable de la sublevación, porque las guarniciones estaban de su lado. En consecuencia, se le consideraba culpable de encabezar una rebelión militar para derribar al Gobierno. La conclusión pedía que fuera degradado solemnemente y solicitaba su condena a reclusión perpetua si pisaba el territorio nacional. En caso de que continuaran sus actos de rebeldía contra el régimen establecido, le sería aplicable la pena de muerte.

El dictamen era fruto de la exaltación antimonárquica del momento y, también, del temor a una conspiración antirrepublicana. Fue precisamente Romanones, al que algunos monárquicos acusaban de traidor, quien tomó la palabra en defensa de Alfonso XIII ante el Parlamento republicano.

También se le acusó de haber acumulado una gran fortuna por métodos fraudulentos, que no pudieron ser probados por las inspecciones oficiales republicanas. No obstante, se decretó la incautación de sus bienes y su entrega al Ministerio de Hacienda, aunque sólo una pequeña parte pudo ser intervenida.

A todos los que la presente vieren y entendieren, sabed: Que las Cortes Constituyentes, en funciones de Soberanía Nacional, han aprobado el acta acusatoria contra don Alfonso de Borbón y Habsburgo-Lorena, dictando lo siguiente:

Las Cortes Constituyentes declaran culpable de alta traición, como fórmula jurídica que resume todos los delitos del acta acusatoria, al que fue rey de España, quien, ejercitando los poderes de su magistratura contra la Constitución del Estado, ha cometido la más criminal violación del orden jurídico del país, y, en su consecuencia, el Tribunal soberano de la nación declara solemnemente fuera de la ley a don Alfonso de Borbón y Habsburgo-Lorena. Privado de la paz jurídica, cualquier ciudadano español podrá aprehender su persona si penetrase en territorio nacional.

Don Alfonso de Borbón será degradado de todas sus dignidades, derechos y títulos, que no podrá ostentar ni dentro ni fuera de España, de los cuales el pueblo español, por boca de sus representantes elegidos para votar las nuevas nomias del Estado español, le declara decaído, sin que pueda reivindicarlos jamás ni para él ni para sus sucesores.

De todos los bienes, derechos y acciones de su propiedad que se encuentren en territorio nacional se incautará, en su beneficio, el Estado, que dispondrá del uso conveniente que deba darles.

Esta sentencia, que aprueban las Cortes soberanas Constituyentes, después de publicada por el Gobierno de la República, será impresa y fijada en todos los ayuntamientos de España, y comunicada a los representantes diplomáticos de todos los países, así como a la Sociedad de Naciones.

En ejecución de esta sentencia, el Gobierno dictará las órdenes conducentes a su más exacto cumplimiento, al que coadyuvarán todos los ciudadanos, tribunales y autoridades.
No aceptar la República

Los monárquicos no dieron cuartel a la República y el ABC mantuvo una oposición implacable. El 31 de diciembre de 1931 apareció la revista Acción Española, correspondiente a la asociación homónima e inspirada en la Action Fran^aise de Charles Maurras. Sus principales impulsores eran el ideólogo Ramiro de Maeztu,5 el jurídico militar Eugenio Vegas Latapie y Fernando Gallego de Chaves, marqués de Quintanar y conde de Santibáñez del Río.

Maeztu inspiró la línea editorial de la revista, popularizando la expresión hispanidad como sustitutivo de raza. El objetivo político de la asociación era instaurar una «Monarquía tradicional», antiparlamentaria y antiliberal, que aunara a alfonsinos, carlistas y primorriveristas, colocando en el trono a su hijo Juan de Borbón, al que se consideraba no contaminado por las ideas liberales.

La proclamación de la Segunda República impulsaba a la derecha autoritaria hacia un frente común y numerosos alfonsinos abandonaron el liberalismo, aproximándose a los planteamientos políticos de los carlistas.

Simultáneamente, en el tradicionalismo surgió una corriente favorable a Alfonso XIII, hasta el extremo de que éste, el 12 de septiembre de 1931, firmó el Pacto de Terra-tet con Jaime de Borbón (Jaime III), el pretendiente carlista, que no tenía descendencia, para crear un gran Partido Monárquico Federativo. El pretendiente unitario a la Corona española sería el carlista Jaime III, que nombraría heredero al hijo de Alfonso XIII, Juan de Borbón, que sería reconocido por las dos ramas dinásticas. Posteriormente, Jaime escribió una carta a Alfonso III para que le enviara a Juan de Borbón, a fin de educarlo en los principios carlistas, pero la carta no recibió contestación.

El intento se frustró porque Jaime falleció el 2 de octubre de 1931 y le sucedió Alfonso Carlos de Borbón y Austria-Este (Alfonso Carlos I), hermano del Carlos VII, carlista, que tenía ochenta y dos años y rechazó el pacto. Designó como delegado para España a Manuel Fal Conde, integrista enemigo del entendimiento con los alfonsinos, que reorganizó el carlismo como Comunión Tradicionalista, de ideología integrista, que tomó nuevo impulso en el País Vasco, Navarra, Cataluña y Andalucía. En enero de 1936, Alfonso Carlos nombró regente a su sobrino Javier de Borbón-Parma.

Alfonso XIII jamás abandonó la idea de restaurar la Monarquía en España, aunque no está probado que alentara la sublevación del 10 de agosto de 1932, que corrió a cargo de monárquicos, dirigidos por el general Sanjurjo, ahora enfrentado con el Gobierno republicano.

El duro Antonio Goicoechea había sido presidente de las Juventudes Mauristas, ministro de Maura en 1919 y colaborador de la Dictadura. Al proclamarse la República ingresó en el Partido Centrista de Cambó, desde donde pasó a Acción Nacional. Se sintió progresivamente atraído por las ideas carlistas y, en diciembre de 1932, consideró que su partido era demasiado condescendiente con la República y encabezó a un grupo de monárquicos radicales, que se escindieron y a comienzos de 1933 formaron Renovación Española, un partido antirrepublicano y antiparlamentario, dirigido por Goicoechea y en cuya junta se integraron Jorge Vigón, el marqués de la Eliseda, Vegas Latapie y Enrique y Juan Antonio Ansaldo.

Alfonso XIII depositó su confianza en Goicoechea, aun
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Ufonso XIII, igual que la gran derecha española, siempre consideró que la República era fruto de una despreciable ;onspiración de masones, marxistas y separatistas que no merecían el menor respeto. (París, 17 de abril de 1931. El ¡x rey recibido en la capital francesa al inicio de su exilio.)
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Acción Española: su objetivo político era instaurar una «Monarquía tradicional», antiparlamentaria y antiliberal que aunara a alfonsinos, carlistas y primorriveristas, colocando en el trono a su hijo Juan de Borbón, al que se consideraba no contaminado por las ideas liberales.

reconociendo que Renovación Española se reducía a un círculo elitista sin capacidad para atraer a las masas. Pero el partido confiaba más en su capacidad para acercarse al Ejército y buscar en Italia apoyos para la sublevación, iniciativa que Alfonso XIII aceptó encantado.

Cuando un grupo de católicos monárquicos creó la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), con José María Gil-Robles como principal directivo, los monárquicos más intransigentes la consideraron un adversario político, desleal y condescendiente con la República. Sin embargo, Alfonso XIII no descartó ningún procedimiento, no desautorizó a la CEDA ni le creó problemas y, en junio de 1933, recibió a Gil-Robles en París, procurando que su entrevista se mantuviera secreta. Luego creyó que la única posibilidad de restauración estaba precisamente en la CEDA, que recogía la mayoría de los votos monárquicos, mientras las otras tendencias, incluida Renovación Española, constituían corrientes minoritarias. Incluso llegó a sentirse incómodo con Acción Española y con Calvo Sotelo, convertido en líder de un monarquismo autoritario que parecía próximo al fascismo.

Ante la frustración de la República, los monárquicos españoles abandonaban el liberalismo, inspirándose en los recuerdos de la Dictadura y los regímenes autoritarios de Italia y Alemania. Alfonso XIII participó en la misma evolución, mirando con creciente simpatía el autoritarismo, e insistió en sus alabanzas al régimen de Primo de Rivera y en las descalificaciones a la República, a la que consideraba un producto de la anti-España, la masonería y el comunismo. En agosto de 1934 firmó un pacto con los falangistas que no tuvo consecuencias.

Mientras tanto, se consolidaba una conspiración monárquica. Vallellano, Julio Dávila, el marqués de la Eliseda y Jorge Vigón intentaban organizar una amplia conjura con los militares. La junta de conspiración continuó sus trabajos hasta que, en marzo de 1934, sus enviados se entrevistaron con Mussolini y le pidieron ayuda para derribar la República. Luego contactaron con la Unión Militar Española y con Sanjurjo a fin de que encabezara la futura sublevación.

El príncipe infeliz

Alfonso XIII nunca se planteó declarar incapacitado a su hijo Alfonso, el príncipe de Asturias, que, a pesar de su hemofilia, era un joven guapo, rubio y alto, aunque limitado por su enfermedad. Mientras vivieron en España, se levantaba difícilmente de la silla y prefería vivir en el palacete de la Quinta cuidando cerdos y gallinas y experimentando con su crianza y la producción de olivos. El 14 de abril debió abandonar palacio en una camilla y luego su padre lo envió a un sanatorio de Lausana, intentando curarlo.

Allí conoció y se enamoró de Edelmira Sampedro y Robato, una guapa cubana de origen español que, aunque estaba enferma del pecho, se dedicaba intensamente a las diversiones en los establecimientos situados junto al lago Leman.

Su padre se enteró por la prensa y se opuso frontalmente al matrimonio, porque Edelmira no era de sangre real y 110 podía ser reina de España. No por ello renunció Alfonso a casarse y el 11 de junio de 1933 escribió una carta a su padre renunciando a los derechos sucesorios. Diez días después, Alfonso XIII y su círculo íntimo lograron que también renunciara a la sucesión Jaime, el hijo siguiente, que era sordomudo. Entonces el antiguo rey envió un telegrama a Juan, el tercer hijo, comunicándole que se había convertido en príncipe de Asturias. El joven no era hemofílico, había proseguido sus estudios náuticos en Inglaterra y navegaba entonces por aguas de la India. Tardó varios días en responder, porque, de momento, lo que más le interesaba era la Royal Navy, donde continuó hasta 1935.

El mismo día en que Jaime firmó su renuncia, Alfonso y Edelmira se casaron en la iglesia del Sagrado Corazón de Ouchy, cerca de Lausana, boda a la que no asistieron Alfonso XIII ni ninguno de sus hijos, pero sí Victoria Eugenia con sus hijas Beatriz y Cristina.

El nuevo matrimonio usó el título de condes de Cova-donga y su padre retiró a Alfonso una parte importante de la asignación. En principio, el guapo príncipe y la despampanante cubana despertaron gran expectación en París, hasta que la novedad perdió interés.

En febrero de 1933, su padre marchó a la India para estar con Juan —a quien no había visto en un año y que iba embarcado como guardiamarina en el crucero HMS Enterprise— y, aprovechando el viaje, para cazar tigres. Aquel mismo año acudió a Roma acompañando a sus hijas, que iban a ganar el jubileo, y visitó al papa. Más tarde, alabó a Julián Cortés-Cavanillas la obra del fascismo, definiéndolo como una «bella dictadura» que estaba levantando Italia. Tanto le había gustado que pensó mudarse a Roma, donde el sol era como el de España y no como el de Fontaine-bleau, donde se encontraba triste y se sentía rodeado por los grandes espectros históricos.

Aquel mismo año se instaló definitivamente en la capital italiana, primero en «Villa Titta Ruífo» y luego en el Grand Hotel. Según él, la ciudad ofrecía un buen clima, mayor proximidad a los monárquicos españoles y ventajas fiscales. Mussolini le había dado toda clase de facilidades y se sentía más cómodo en la capital de una dictadura coronada que en la República francesa, tan alejada de los planteamientos políticos que habían regido su vida.

Roma era, además, la meta de los conspiradores españoles, que recibieron aliento y dinero del Gobierno fascista. En mayo de 1934 recibió a Antonio Goicoechea cuando acudió a la capital italiana para pedir a Mussolini ayuda para derribar la República. También recibió a Jorge Vigón, An-saldo, Eliseda, Vegas Latapie y otras personas de la extrema derecha monárquica que llegaron en busca de apoyos para una futura sublevación militar.

Sin embargo, el fascismo español se separó del antiguo rey, la Falange lo atacó duramente, achacándole la responsabilidad de la proclamación de la República, y José Antonio Primo de Rivera nunca le perdonó el borboneo con que se deshizo de su padre.
El devenir familiar

En agosto de 1934 alquiló cuatro chalés en Portschach,Ti-rol, para veranear con su familia, excepto Victoria Eugenia y Alfonso, que tenían una vida propia. El benjamín, Gonzalo, estudiaba para ingeniero agrónomo en la Universidad Católica de Lovama, con sobresalientes calificaciones. Durante aquellas vacaciones, el coche que conducía su hermana Beatriz chocó contra un árbol. Los atendió un médico que pasaba casualmente; Gonzalo había perdido el sentido y, al recuperarlo, estaba muy pálido y sentía dolor en el pecho. Le condujeron al hospital y avisaron a su padre, que llegó del elegante balneario deWoerth, cuando su hijo, extremadamente grave, era asistido por varios médicos.Victoria Eugenia se encontraba en Davos y llegó cuando Gonzalo ya llevaba muerto veinticuatro horas.

Alfonso y Edelmira no tuvieron descendencia y él llevó una vida bastante normal. Había ocultado a su esposa que, en ocasiones, quedaba inmovilizado de cintura para abajo y necesitaba que lo bañaran y que atendieran todas sus necesidades mientras duraba la crisis. Cuando sufrió la primera, ella se vio sorprendida por aquella dificultad inesperada, que no pudo aceptar. La Puchunga —como la conocía la familia real— decidió poner el océano entre los dos y regresó a Cuba. Alfonso permaneció solo en París por un tiempo, hasta que se desesperó y se embarcó rumbo a América con la intención de recuperar a su mujer. Pudo lograrlo y vivieron juntos hasta que, al comenzar la guerra civil española, el príncipe Alfonso cayó gravemente enfermo y ella, que ya no soñaba con que un día sería una auténtica princesa o quizá reina, lo abandonó para siempre. Se divorciaron en La Habana el 8 de mayo de 1937 y Edelmira siguió usando el título de condesa de Covadonga el resto de su vida.

El 3 de julio siguiente Alfonso se casó de nuevo en la embajada de España en Cuba con Marta Esther Rocaíort y Altuzarra, otra cubana aparatosa parecida a la primera, hija de un dentista de La Habana y modelo reconocida de alta costura en Nueva York, a la que conoció en una fiesta en Manhattan. Tampoco tuvieron hijos, se divorciaron en La Habana y Marta contrajo nupcias nuevamente con un multimillonario norteamericano llamado Atkmgs.

Abandonó Alfonso su especialización en cubanas para dedicarse a Mildred Gaydon, cigarrera de un club nocturno de Miami, con quien parecía decidido a casarse. Una noche, al salir del club donde trabajaba Mildred, su automóvil salió de la calzada y chocó contra un poste de teléfono. Recibió un golpe que le produjo una hemorragia interna, y murió en el hospital Gerland de Miami. Sólo Mildred asistió a su entierro y la única persona que envió flores fue su madre, la reina Victoria Eugenia.

El antiguo rey arregló con la princesa italiana Vittoria Ruspoli el matrimonio de su hija Emmanuela con Jaime, el hijo sordomudo. La novia era hija de Roger de Dampierre, duque de San Lorenzo y vizconde de Dampierre, y de la princesa Vittoria Ruspoli y, aunque era noble, no pertenecía a la realeza, requisito que la excluía de la línea sucesoria española. Jaime de Borbón y Emmanuela Dampierre se casaron el 4 de marzo de 1935. Alfonso XIII les concedió el título de duques de Segovia y, como anunció que asistiría a la ceremonia, no se presentó Victoria Eugenia.

No le fue fácil casar a las hijas. Beatriz conoció a Alejandro de Torlonia, que tenía un título de príncipe, comprado al papa por su familia. Ella renunció a los derechos sucesorios antes de la boda, que se celebró en Roma el 4 de enero de 1935, en presencia de su padre, pero no de su madre, y, después de la ceremonia, los novios depositaron flores en el Monumento a los Caídos de Italia, frente al palacio donde vivía Mussolini.

Cristina se casó en Roma, con veintinueve años, el 1 de septiembre de 1940 con el italiano Enrico Eugenio Marone-Cinzano (1895-1968), conde de Marone a raíz del matrimonio e hijo de Marino Torlonia. Como su prometido no pertenecía a ninguna dinastía reinante, debió renunciar a sus derechos de sucesión en España. El matrimonio tuvo cuatro hijas: Victoria, Giovanna, María Teresa y Anna Sandra.

Capítulo 18
Muerte de rey
La boda del príncipe

El tercer hijo, Juan, no era hemofílico y, desde abril de 1933, había proseguido sus estudios en la Royal Navy, donde todavía permanecía cuando Calvo Sotelo y los hombres de Acción Española apuntaron por primera vez a su padre la conveniencia de que abdicara y le cediera la Corona. Nada estaba más lejos de los pensamientos del antiguo rey, que se opuso rotundamente argumentando que Juan «no está todavía en condiciones [...] de gobernar un pueblo. [...] No ha sido preparado como yo lo fui por mi madre [...] porque era el tercero de mis hijos y no pudimos prever que las circunstancias lo pusieran en trance de ser heredero del trono».

El príncipe se alineó con Acción Española, el grupo de monárquicos autoritarios y antidemocráticos, que postulaban un Estado autoritario presidido por una «Monarquía tradicional» y totalitaria, liberada del pasado liberal de Alfonso XIII.

Desde tiempo atrás, Renovación Española y Acción Española propiciaban una coalición de derechas monárquicas de la que formaron parte los tradicionalistas Víctor Pradera, el conde de Rodezno y el fascista José María Albiñana. El 10 de diciembre de 1934 Calvo Sotelo fundó el Bloque Nacional, que integraba a los carlistas, y propugnó nuevamente la abdicación en la persona de Juan de Borbón, a quien consideraban un candidato idóneo. Fue una difícil situación para Alfonso XIII, aunque no provocó una ruptura con su hijo, que siempre se le mostró fiel y aceptó sus consejos.

Juan de Borbón se casó con María de las Mercedes de Borbón y Orléans, princesa de las Dos Sicilias, el 12 de octubre de 1935, en la iglesia de Santa María de los Angeles de Roma. La víspera había excusado su asistencia a la cena de homenaje y afirmación juanista que organizó Acción Española, donde los jóvenes de Renovación Española saludaron brazo en alto y, al día siguiente, acudieron al templo donde se celebraba el enlace y formaron, vestidos de uniforme, a la salida de los contrayentes, que fijaron su residencia en Roma.
Estalla la guerra

En las elecciones de febrero de 1936, los carlistas consiguieron diez escaños en las candidaturas de la derecha; en cambio, los alfonsinos apenas llegaron al 4 por ciento de votos. En consecuencia, en abril, los carlistas rompieron con la conspiración alfonsina para preparar su propio levantamiento armado, bajo la dirección del abogado sevillano Manuel Fal Conde y José Luis Zamanillo, delegado nacional del

Requeté, que formaron la Junta Suprema Carlista, pensando ofrecer el mando militar al general Sanjurjo.

Los alfonsinos se fijaron entonces en el general Franco, al que consideraban monárquico, hasta el extremo de que, en julio de 1936, aunque no formaba parte de la conspiración que dirigía Mola, le enviaron un avión a Canarias y le proporcionaron un pasaporte diplomático por si decidía sublevarse. Cuando estalló la rebelión militar, los monárquicos no pudieron aportar milicias, porque sus jóvenes se incorporaron a las tropas de Falange.

El antiguo rey y su hijo Juan tomaron inmediatamente partido por los rebeldes, aunque Alfonso XIII no deseaba regresar a España si no era como monarca. El 21 de julio llegó a Italia el periodista monárquico Luis Bolín a fin de solicitar una docena de aviones de combate para Franco. Alfonso XIII le entregó una carta de recomendación para el ministro de Asuntos Exteriores, el conde Ciano, que recibió a Bolín y al marqués de Viana. El 22 Franco pidió también los aviones al representante italiano en Tánger, Pier Filippo de Rossi del Lion Ñero, que transmitió el mensaje a Roma, donde Mussolini lo desechó.

Mola se encontraba al borde del fracaso, sus tropas carecían de municiones y estaban completamente inmovilizadas en la sierra del Guadarrama. El mismo 22, ignorando las gestiones de Franco, reunió en Pamplona a los monárquicos: Goicoechea, Sainz Rodríguez, conde de Vallella-no, José Ignacio Escobar, Yanguas Messía y Luis María Zunzunegui. Acordaron que Escobar marcharía a Berlín y Goicoechea a Roma a fin de revalidar el pacto que había firmado con Mussolini en 1934.

Luca de Tena se desplazó a Checoslovaquia, donde Alfonso XIII se encontraba cazando, y le pidió que interviniera ante Mussolini para enviar aviones a España, gestión que el antiguo rey hizo inmediatamente. El 28 Ciano ordenó que doce bombarderos Savoia S—81 despegaran hacia Marruecos. Despreciando la petición de Mola, Mussolim enviaba los aviones a Franco, que aparecía como monárquico.

En junio de aquel año había muerto Carmen Ruiz Moragas, con quien había mantenido una larga relación estable en Madrid, de la que nacieron un niño y una niña. Cuando se marchó de España, encargó a su albacea, el conde de los Andes, que protegiera a sus hijos y el conde pasó el encargo a Rafael Castell, administrador de la casa de Alba, que se encargó de ayudarlos y darles una educación y, mucho más tarde, les comunicó por primera vez quién era su padre. La niña murió relativamente joven y sobrevivió Leandro, que recientemente ha publicado su historia.1

La reina Victoria Eugenia, gracias a su ascendencia, conservaba una gran influencia en Inglaterra y escribió al diplomático José Antonio de Sangróniz, de la camarilla de Franco: «Se va a celebrar un banquete oficial en el palacio de Buckingham al que estoy invitada. A él va el secretario del Foreign Office, mister Edén. Le agradecería que preguntara usted al Generalísimo qué conviene a la causa nacional que yo diga a mister Edén a favor de la misma.»

Alfonso XIII visitó también al papa para pedirle que apoyara a los rebeldes y parece que, más adelante, contribuyó personalmente a la causa de los sublevados en España con un millón de pesetas, extremo que no ha sido todavía probado documentalmente. Por su parte, Juan de Borbón decidió intervenir directamente en la guerra presentándose como voluntario, a pesar de que su mujer estaba a punto de dar a luz.

El 28 de julio partió su pariente Carlos de Borbón-Dos Sicilias, hijo de Carlos de Borbón-Dos Sicilias y su segunda esposa Luisa de Orléans, hija de Felipe de Orléans, conde de París. Tiempo más tarde moriría en el frente de Eibar.
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Alfonso XIII abdicó el 15 de enero de 1941: «MI hijo, el principe don Juan [...J será el día de mañana, cuando España ¡o juzgue oportuno, el rey de todos los españoles.» (En la foto, don Alfonso y don Juan en sus años de exilio en la Roma Fascista de Mussolini.)
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El nombramiento de Juan Carlos, hijo de Juan de Borbón, como sucesor del dictador, en julio de 1969, distanció durante algunos años a padre e hijo, ya que la designación rompía la línea sucesoria. (Arrodillado ante Franco, y con la mano sobre los Evangelios, Juan Carlos jura lealtad a S. E. el Jefe del Estado.)

Juan se va a la guerra

Al día siguiente, Juan recibió una llamada telefónica en su casa de Cannes, informándole que llegaría un grupo de monárquicos para acompañarlo a España y se despidió de su madre, que veraneaba en Cap-Martin, y telefónicamente de su padre, que seguía en Checoslovaquia.

María de las Mercedes rompió aguas de su primera hija el 30 de madrugada y el 31 por la tarde llegó Vegas Lata-pie, que se había puesto de acuerdo con el conde de Rodezno y Jorge Vigón, dos pesos pesados de Acción Española, y con el conde de Ruiseñada y el marqués de la Eliseda, hijo del conde de los Andes, jefe de la casa real.

El grupo partió de Cannes y en Biarritz se les unió el infante José Eugenio de Baviera. Cruzaron la frontera por Dancharinea el 1 de agosto por la mañana y pararon en el hotel Perla de Pamplona, donde Juan de Borbón aceptó una boina roja que le ofreció Pilar, esposa del aviador monárquico Juan Antonio Ansaldo Bejarano. Vestido con la boina y un mono azul con brazalete de la bandera bicolor y las flechas de Falange, quedó convertido en una especie de reclamo publicitario de las diversas fuerzas que apoyaban a los rebeldes, representación a la que quizá sólo faltaban un rosario y un «detente bala» para completar la escenografía.

Sin embargo, una vez en Pamplona, el conde de Rodezno temió que los tradicionalistas lo acusaran de traicionar a su pretendiente Alfonso Carlos, cambió de postura e impidió que Juan de Borbón visitara el Círculo Carlista.

Tras este fracaso decidieron marchar directamente al frente de Somosierra, donde esperaban encontrar a numerosos monárquicos, y se desplazaron a Burgos, almorzando en casa de Ruperto Besga, que, en plena calle y rodilla en tierra, besó la mano de donjuán. Otro monárquico navarro llamado Ricardo Goizueta estuvo con ellos en la casa y luego se lo comunicó a Antonio Goicoechea. Ambos decidieron impedir que el príncipe llegara al frente, poniendo en peligro su vida, y Goizueta acudió a visitar a Mola, indicándole que Juan de Borbón estaba en España camino del frente.

De momento, los sublevados combatían conservando la bandera, el escudo y el himno de la República y el general montó en cólera al saber que un hijo de Alfonso XIII se interfería en sus asuntos. Ordenó buscarlo y advirtió que, si el príncipe de Asturias no regresaba inmediatamente a Francia, lo haría fusilar «con los honores correspondientes a su alto rango».

Los expedicionarios, después de rezar en la catedral, habían seguido camino de Somosierra y, al anochecer, se sentaron para cenar en el parador de Aranda. Moviéndose con tales atuendos y a bordo de un Bandley negro no podían pasar desapercibidos a la guardia civil, que siempre ha compartido capacidades cognoscitivas con el Espíritu Santo.

Estaban sentados a la mesa cuando entró en el comedor un teniente de la Benemérita y les preguntó quiénes eran. Juan de Borbón respondió Juan López, y José Eugenio de Baviera, José Martínez. El oficial se apartó para telefonear y, al regreso, les comunicó que quedaban detenidos. Poco después llegó un capitán, que, dando a Juan de Borbón tratamiento de general, le indicó que tenía orden de «volverlos para atrás», esperó a que terminaran de cenar y los envió escoltados a la frontera. Ya al otro lado de la raya, Juan de Borbón se quitó el disfraz del mono y la boina y gritó: «¡Viva España! ¡Arriba España!» La aventura había terminado.

Vegas Latapie y los suyos regresaron a Burgos echando chispas y, como cada noche, cenaron con Goicoechea, a quien sólo dirigieron la palabra para acusar a Mola de republicano.

La imparable ascensión de Franco

En agosto de 1936, cuando todavía era uno más entre los generales sublevados, Franco restauró la bandera monárquica e hizo que su fotografía se proyectara en los cines, mientras sonaba la Marcha real, asociando imagen y música en el propio beneficio.

Los alfonsinos creían que la guerra propiciaría la vuelta de la Monarquía, con más razón cuando ocupaban cargos fundamentales generales tan decididamente monárquicos como Orgaz, Ponte, Juan Vigón, Dávjh y Kindelán. Este último se encargó de neutralizar en la Junta de Defensa Nacional a Cabanellas, Queipo de Llano y Mola, que, por diversas causas, eran enemigos de Alfonso XIII. Para ello potenció a Franco, que pasaba por monárquico, y, gracias a una maniobra de los generales alfonsinos de la Junta, el 1 de octubre de 1936 se convirtió en «Generalísimo», cargo considerado provisional mientras durase la guerra, porque los monárquicos entendían que, terminada ésta, daría paso a la esperada restauración.

Tal como había dispuesto el pretendiente carlista Alfonso Carlos, a su muerte le sucedió su sobrino y regente Javier de Borbón-Parma, el 29 de septiembre de 1936. Poco después,2 Juan de Borbón envió una carta a Franco ofreciéndose para servir como oficial de Marina en el crucero Baleares, en mérito a su despacho concedido por la Royal Navy. El Generalísimo tardó en responderle y finalmente le escribió agradeciendo su buena disposición, que rechazaba para preservar su preciosa vida, según dijo. Precaución que el azar hizo cierta, porque el Baleares fue echado a pique por los republicanos en la madrugada del 7 de marzo de 1938, pereciendo la mayor parte de su tripulación.

En abril de 1937, Franco unificó a carlistas y falangistas en el nuevo partido Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de las JONS), colocado bajo su jefatura personal. El conde de Rodezno logró que apoyaran la unificación gran parte del carlismo navarro y vasco. No pudo contar con el apoyo de Fal Conde, que se había exiliado a Portugal huyendo de una amenaza del Generalísimo en persona, ni de Javier de Borbón-Parma, que expulsó de la Comunión Tradicionalista a quienes aceptaron puestos en el partido único franquista. Finalmente, el 6 de diciembre logró que Franco lo recibiera.

La entrevista fue muy tensa, porque el pretendiente carlista se mostró contrario a la unificación y al aire fascista que tomaba el régimen, incumpliendo el acuerdo que el general Mola suscribió con la Comunión Tradicionalista días antes de comenzar la guerra. Franco no aceptó sus reconvenciones y la conversación concluyó con un sesgo violento. El 27 Javier de Borbón-Parma fue expulsado de España.

En febrero de 1937, el Generalísimo convirtió la Marcha real en himno nacional, y luego declaró al ABC de Sevilla que si llegaba la Restauración debería ser con una Monarquía muy distinta a la que cayó el 14 de abril de 1931, incluso en la persona del rey. Alabó la figura de Juan de Borbón y concluyó: «Entre tanto, yo no puedo ser un interino.» Alfonso XIII le replicó con una carta donde recordaba que él era el jefe de la familia real.

Franco respondió al cabo de cinco meses que los treinta años de reinado y su caída lo habían desgastado, la nueva España necesitaba otros hombres que aspirasen a un imperio y él era «Caudillo de la Cruzada» capaz de evitar las malas influencia sobre su hijo, el príncipe Juan, a fin de que no pretendiera quemar etapas para una restauración que presentía para el futuro, aunque tan lejana que todavía no se vislumbraba. Le llamaba «don Alfonso XIII», sin más tratamiento, y añadía que los viejos debían conformarse cediendo el camino a otros hombres que nada tuvieran que ver con la España donde él había reinado. El antiguo rey quedó muy dolido por semejante respuesta, aunque no dejó de ayudar a Franco durante la guerra.

Los insultos y las campañas antimonárquicas de los falangistas acabaron por crear un clima muy adverso para Alfonso XIII, que Franco y Serrano Suñer permitieron porque les era propicio, decepcionando al antiguo rey, que, hasta entonces, había considerado a Franco uno de los suyos.

Pasaba entonces mucho tiempo en Lausana, mientras su hijo Juan vivía en Roma, desde donde escribió una carta a Franco el 28 de diciembre de 1937 para manifestarle su lealtad, que era una clara maniobra para desmarcarse del anatema lanzado contra su padre.3

Los principales activistas monárquicos colaboraban claramente con el régimen, aunque oponiéndose a los proyectos fascistas de Serrano Suñer, contra quien el ministro Sainz Rodríguez impulsaba la alternativa católica y otros monárquicos agitaban sordamente las aguas.

A pesar de que sus relaciones habían empeorado, procuró contemporizar con Franco mientras duraba la guerra. El Consejo de Ministros del 15 de diciembre de 1938 derogó formalmente el acta de acusación de la República contra Alfonso XIII, anuló la condena, le rehabilitó sus derechos y le devolvió el patrimonio. Franco firmó un decreto ordenando que la rehabilitación se fijara en todos los ayuntamientos.

Cuando la guerra parecía a punto de terminar, el antiguo rey adoptó una actitud sumisa frente al Generalísimo, esperando congraciarse con él e, ingenuamente, creyó que le devolvería el trono, hasta el extremo de que, en marzo
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21 de enero de 1980. Juan de Borbón durante la ceremonia del traslado de los restos mortales de Alfonso XIII, repatriados desde Roma al monasterio de El Escorial.

de 1939, manifestó en París que se consideraba un soldado a las órdenes de Franco.

El Generalísimo no se descaró durante toda la guerra y mantuvo la duda sobre si una restauración era posible. Cada vez que conquistaba una ciudad ponía un telegrama al rey, pero cuando tomó Madrid ya no lo hizo y Alfonso XIII receló comentando: «El gallego me la ha jugado.»

A pesar de todo, el 9 de abril le dirigió una carta felicitándole por la victoria final y «por haber sido jefe nato de la Real y Militar Orden de San Femando, permítame le exprese cuán dichoso me consideraría si, recogiendo el común sentimiento y justificado anhelo del gloriosísimo Ejército de Tierra, Mar y Aire español y de todos los buenos patriotas, viéramos sobre su pecho esa invicta y heroica condecoración jamás otorgada al Caudillo que tan brillantemente salvó a España y la llevó a la victoria».

Se trataba de una adulación con lisonjas y términos diti-rámbicos inadecuados para la dignidad de quien firmaba la carta. No hablaba de perdón ni de la necesaria amnistía a los vencidos, al contrario, exaltaba al ensoberbecido vencedor y le recomendaba para la Laureada «por haber sido jefe nato» de la orden. Alfonso XIII, la reina y sus hijos asistieron al tedeum que se cantó en Roma el 12 de abril de 1939 para conmemorar la victoria franquista en la guerra.

El mensaje rozaba el ridículo, porque el dictador ya se había asignado los cargos de Generalísimo, jefe del Estado, capitán general de Tierra, Mar y Aire, presidente del Gobierno y jefe nacional del Movimiento. No necesitaba permiso de nadie para situarse a la cabeza de las órdenes militares y civiles, ni para otorgarse la Laureada, como haría el próximo mes de mayo, sin cumplir ni siquiera los trámites previstos en el reglamento de la orden.

Abdicación y muerte

El 1 de junio de 1939 Serrano Suñer, como ministro de Gobernación, acompañó a Italia a los voluntarios italianos del CTV, que habían luchado en España durante la guerra, y aprovechó la ocasión para entrevistarse con el recién elegido papa Pío XII, el rey Víctor Manuel III, Mussolini, el conde Ciano, Alfonso XIII y su hijo Juan de Borbón.

Confesaría después en sus memorias que acudió a la cita movido por la curiosidad hacia el antiguo rey, pero sin la mínima intención política. Propuso al conde de los Andes entrevistarse en la embajada de España, pero Alfonso XIII insistió para que lo visitara en su hotel y recibió en pie al ministro, que llegó saludando brazo en alto. Durante la conversación, ambos procuraron ser amables. El antiguo rey demostró una enorme nostalgia por su patria, expresó su preocupación por la política europea, su admiración por el Ejército alemán y sus reservas sobre el italiano. Parece que la principal sugerencia que hizo para Franco fue que cambiara el ancho de los ferrocarriles, adoptando el europeo, sin insinuar la necesidad de restañar las heridas de la guerra, pacificar las conciencias y perdonar a los vencidos. Poco después, Juan de Borbón pareció convencido de la necesidad de retrasar la restauración hasta que se completara la represión en España, dejándole a Franco el trabajo sucio para que el rey pudiera llegar como pacificador.

Acostumbrado a vivir en.un círculo exclusivo, Alfonso XIII nunca comprendió la realidad, aunque observaba cómo alguno de sus generales evolucionaba hacia el franquismo. Había asentado su trono sobre la fuerza de las espadas y las mismas espadas le impedirían recuperarlo.

El 8 de julio de 1939 se trasladó a Lausana, donde dictó testamento al notario Bergier, nombrando a Juan heredero del trono de España, del que nunca había abdicado. Hasta agosto no se convenció de que había perdido definitivamente el trono, cuando el general monárquico Juan Vigón transmitió al conde de los Andes la conveniencia de que abdicara en su hijo Juan, idea que llevaba tiempo abriéndose camino entre los monárquicos. Unos meses después consultó esta posibilidad con Vegas Latapie, quien le aseguró que una abdicación permitiría avanzar en la unificación de alfonsinos, juanistas y carlistas.

La Segunda Guerra Mundial alteró profundamente el mapa político europeo. Victoria Eugenia se había establecido en Inglaterra, pero cuando la guerra comenzó fue invitada a abandonar el país y se trasladó a Lausana, Suiza, donde fijó su residencia definitiva en el palacete «Ville Fon-tame».

Guillermina de Holanda, Haakon VII de Noruega y Pablo de Grecia, huyendo de los nazis, se refugiaron en Londres,4 convertido en bastión de la democracia. No obstante, Alfonso XIII continuó residiendo en Roma, capital de la Italia fascista, donde se encontraba tan a gusto.

La familia real se reunió momentáneamente en Roma para el bautizo del hijo varón mayor de Juan de Borbón, Juan Carlos, del que Victoria Eugenia fue madrina, regresando a Lausana tras la ceremonia. Su marido nunca había renunciado a su condición de rey ni dejó de creer en la restauración y, convencido de que la facilitaba, abdicó finalmente en su hijo Juan el 15 de enero de 1941: «Ofrezco a la patria la renuncia de mis derechos, para que por ley histórica de sucesión quede automáticamente proclamado sin discusión posible en cuanto a la legitimidad mi hijo el príncipe donjuán, que encarnará en su persona la institución monárquica, y que será el día de mañana, cuando España lo juzgue oportuno, el rey de todos los españoles.»

Tras abdicar confesó a Juan: «Después de este documento ya no me queda más que morir», e hizo llegar a Franco el acta de abdicación a través del conde de los Andes. Este pidió una audiencia al Generalísimo, mientras Alfonso XIII permanecía en Roma, muy enfermo y pendiente del teléfono, con la esperanza de que su abdicación provocara en Franco y el pueblo español un movimiento de simpatía que impulsara la llegada de su hijo al trono.

Finalmente, el conde de los Andes y Juan Vigón fueron recibidos por Franco, que no manifestó ninguna emoción y les aseguró que Alfonso XIII había tenido la mala suerte de reinar en la época del liberalismo y no podía borrarse la marca de esos tiempos, «mal llamados de los derechos del hombre».

La publicación, transmisión telefónica o telegráfica o por cualquier otro medio del documento regio de abdicación fue prohibida en España. Durante mucho tiempo había creído que Franco, su antiguo protegido, era monárquico y tardó mucho en comprender cuál era la verdadera naturaleza del dictador, hasta el extremo de declarar a John T. Whitaker: «Elegí a Franco cuando no era nadie. El me ha traicionado y engañado a cada paso.»

Apenas sobrevivió un mes a la abdicación. Dos semanas después se le agravó seriamente la enfermedad cardíaca que conocía desde once años antes y nunca había cuidado. Pasó sus últimos días en la suite 132 del Grand Hotel de Roma, cuidado por dos monjas españolas: sor Teresa, navarra, y sor Inés, guipuzcoana. Allí falleció de una angina de pecho quince días más tarde, el 28 de febrero de 1941, a los cincuenta y cuatro años. Su esposa, Victoria Eugenia de Bat-tenberg, lo acompañó en sus últimos momentos y luego regresó a Lausana, donde permaneció el resto de su vida.

Franco decretó luto nacional y envió una corona con la inscripción: «A S. M. el rey don Alfonso XIII. Francisco

Franco.» El 3 de marzo presidió un funeral oficial, pero la censura española prohibió publicar artículos o comentarios sobre su muerte y cualquier acto religioso o civil al margen de los funerales oficiales.

Un extraño epílogo

El testamento reconoció a su hijo Juan de Borbón heredero de la Corona de España, pero nunca reinó y durante toda su vida sostuvo un complicado pugilato con Franco.

El único hijo vivo de Alfonso XIII, Jaime de Borbón, fue reconocido jefe de la casa de Borbón y pretendiente al trono de Francia por los legitimistas franceses en 1941. Aceptó la designación, se hizo llamar duque de Anjou, y también tomó los títulos carlistas. Había tenido dos hijos con Emmanuela: Alfonso y Gonzalo, y, en 1947, poco después de nacer el segundo, se divorciaron en Bucarest, porque el divorcio no era legal en Italia y España.

Juan de Borbón, desde 1945, se opuso a la continuidad del régimen franquista y avanzó el proyecto de una Monarquía democrática. En 1946 se instaló en Estoril (Portugal) con su familia y creó un consejo privado para ayudarle en la restauración monárquica.

El 3 de agosto de 1949 Jaime de Borbón se casó en

Innsbruck, por segunda vez, con la cantante divorciada Charlotte Luise Auguste Tiedemann. El 6 de diciembre afirmó que había renunciado al trono de España bajo presiones, declaró inválido el acto y se opuso a su hermano Juan de Borbón, proclamándose jefe de la casa real de los Borbones en sus ramas española y francesa. El 3 de mayo de 1964 comenzó a usar el título de duque de Madrid, considerándose también heredero del carlismo.

Beatriz de Borbón, en 1950, regresó por primera vez a España. Se alojó en el hotel Ritz de Madrid, a cuya puerta acudieron numerosas personas para testimoniar su apoyo a la Monarquía. El general Franco reaccionó ordenando su inmediata salida del territorio español.

Ante la negativa de Franco a entregarle el trono, Juan de Borbón consintió que su hijo Juan Carlos se educara y creciera al amparo del dictador, que lo nombró sucesor el 22 de julio de 1969, hecho que distanció durante algunos años a padre e hijo, ya que la designación rompía la línea sucesoria. Victoria Eugenia había regresado momentáneamente a España en febrero de 1968, tras treinta y siete años de exilio, para ejercer como madrina en el bautizo de su bisnieto, Felipe de Borbón, y murió en Lausana el 15 de abril de 1969.

A raíz del nombramiento de Juan Carlos como sucesor, Jaime de Borbón desistió de sus intentos y Franco nombró a su hijo Alfonso de Borbón Dampierre embajador de España en Suecia. Ocupaba este cargo cuando invitó a un acto al marqués de Villaverde, yerno de Franco, que acudió acompañado por su hija, María del Carmen. Alfonso y María del Carmen se hicieron novios y se casaron en marzo de 1972.

Desde entonces, personajes del entorno de los Franco y los Borbón Dampierre intentaron aprovechar la aversión que el dictador sentía por Juan de Borbón para alterar la línea sucesoria establecida y que Alfonso fuera rey de España en lugar de su primo Juan Carlos. Sin embargo, Franco mantuvo su decisión y Juan Carlos de Borbón fue proclamado monarca después de su muerte.

Los Borbones habían perdido el trono de España en 1808, 1868 y 1931. Lo recuperaron, por tercera vez, el 22 de noviembre de 1975 en la persona de Juan Carlos I. Su padre, Juan de Borbón, heredero legítimo de Alfonso XIII, estaba todavía vivo; el pasado 20 de marzo había fallecido su tío Jaime de Borbón en el hospital cantonal de Saint-Gall, Suiza. Juan Carlos fue proclamado rey y el 14 de mayo de 1977 Juan de Borbón renunció oficialmente a sus derechos dinásticos en favor de su hijo, manteniendo el título de conde de Barcelona, que había usado durante su exilio. Fue nombrado almirante honorario en 1978 y el 4 de diciembre de 1988 el Gobierno le concedió el grado de capitán general de la Armada. Murió de un cáncer de laringe en la Clínica Universitaria de Navarra el 1 de abril de 1993.

Tres años después falleció su hermana Cristina, había pasado algunas temporadas en España, sin fijar su residencia, que fue definitivamente Italia. Beatriz, última superviviente de los hijos de Alfonso XIII, también pasó algunas temporadas en España después de morir Franco. Falleció en 2002, en su residencia habitual en Italia; poco antes había pasado unas vacaciones en Santander, donde veraneaba de niña.

Es Castell y Barcelona, primavera-verano-otoño de 2008.

Notas

Capítulo 1. Una España difícil

1.    En el llamado motín de Aranjuez.

2.    Jefe del Partido Progresista en el exilio y alentador de la clandestina Asociación Militar Republicana.

3.    Protagonista, en 1886, del último pronunciamiento republicano.

4.    El efímero rey José I Bonaparte también pretendió otorgar su propia Constitución liberal.

5.    A él se debe la terrible definición de «españoles son los que no pueden ser otra cosa».

6.    Llamado primero Partido Fusionista.

7.    El artículo 18 de la Constitución asignaba la capacidad legislativa a «las Cortes con el rey», a fin de combinar, según Cánovas, el derecho divino y la soberanía popular.

8.    Antonio María de Orléans, duque de Montpensier, era el hijo menor del rey Luis Felipe de Francia y María Amalia de

Borbón-Dos Sicilias; su esposa, María Luisa Fernanda, era hermana de Isabel II, contra la cual conspiró repetidamente.

9. Este llamado Pacto del Pardo quizá no se concretó nunca formalmente, aunque se puso en práctica. De acuerdo con el turnismo, los liberales formaron Gobierno en 1885, 1892, 1897 y 1900; los conservadores, en 1890, 1895, 1899 y 1902.

10. El Ministerio de Fomento tenía la educación a su cargo.

Capítulo 2. Esperando a un rey joven

1.    Le impusieron los nombres de Alfonso, León, Fernando, Santiago, María, Isidro, Pascual, Antón.

2.    Sirva de ejemplo la comitiva que acompañó a Alfonso XIII a la apertura de las Cortes en 1903: abría la marcha un piquete de caballería de la Guardia Civil, seguido por un ayudante de las Reales Caballerizas con ocho palafreneros y carreristas a caballo; el coche de los reyes de armas del rey; el de los dos mayordomos de semana y dos gentileshombres de casa y boca; otro coche con la dama de guardia de la infanta Eulalia; otro con dos damas de guardia de la infanta María Teresa; el coche de las dos damas de guardia de la princesa de Asturias y el marqués de Salamanca; el de las dos damas de guardia de la reina madre; el de los dignatarios de la casa real; dos batidores de la Escolta Real; el coche de la infanta Eulalia; la sección de caballería de Escolta; los batidores; la gran carroza de la reina madre y de la infanta Teresa; la sección montada de la Escolta Real; el coche de respeto; el jefe de cuarteles; el coche de la Corona real con el rey y, cabalgando a su derecha, el capitán general de Madrid y el coronel de la Escolta Real y otros militares a su izquierda; el ayudante del rey, a caballo; el escuadrón de la Escolta Real con banda de clarines; los oficiales de estado mayor, y los palafreneros, carreristas y ordenanzas.

3.    Años después el horario se estableció a las nueve.

4.    Casada con Cayetano Borbón-Dos Sicilias, hijo de Fernando II, no había tenido descendencia y su marido, que era epiléptico, se suicidó de un disparo en 1871.

5.    Almagro San Martín, Melchor de, Crónica de Alfonso XIII y su linaje, Atlas, Madrid, 1946, pp. 83-84.

6.    Había acompañado al rey Alfonso XII en su regreso para ocupar el trono. En 1902, Alfonso XIII alcanzó la mayoría de edad y le nombró secretario particular.

7.    Mercedes murió tres años más tarde y Carlos contrajo matrimonio con Luisa de Orléans, de cuya unión nació María, luego esposa de Juan de Borbón y madre del Rey Juan Carlos I.

8.    Romero Maura, Joaquín, La Rosa de Fuego, Grijalbo, Barcelona, 1974.

9.    Rodrigo Alharilla, Martín, Los marqueses de Comillas, 1817-

1925, Antonio y Claudio López, LID, Madrid, 2000.

10.    Cambó, Francesc, Memóries (1876-1936), Alpha, Barcelona, 1981; Pabón, Jesús, Cambó, Alpha, Barcelona, 1969.

11.    Su lista oficial de títulos era: rey de España, majestad católica, rey de Castilla, de León, de Aragón, de las Dos Sicilias, de Je-rusalén, de Navarra, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca y Menorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de El Algarve, de Algeci-ras, de Gibraltar, de las Islas Canarias, de las Indias Orientales, de la Islas y Tierra Firme del Mar Océano; archiduque de Austria, duque de Borgoña, de Brabante y de Milán; conde de Barcelona, de Flabsburgo, de Flandes y del Tirol, señor de Vizcaya y de Molina; jefe soberano y gran maestre de la Insigne Orden del Toisón de Oro, gran maestre de las Ordenes Militares de Santiago, Calatrava, Alcántara y Montesa.

12.    Alfonso XIII, Diario intimo de Alfonso XIII recogido y comentado por J. L. Castillo-Puche, Biblioteca Nueva, Madrid, 1960.

13.    Los reyes españoles no son coronados, sino que juran la Constitución ante el Parlamento.

14.    Se trataba de antiguos sargentos ascendidos a oficiales durante la guerra colonial. Weyler logró licenciar a unos cinco mil; en cambio, no obtuvo el mismo éxito en la reducción de los oficiales de carrera.

15.    Artículo 54, 8.

16.    Artículo 49, 2.

Capítulo 3. Un apolillado sistema político

1.    Son los libros regeneracionistas más importantes: Lucas Ma-llada, Los males de la patria y la futura revolución española (1890); Macías Picavea, El problema nacional (1899); Damián Isern, Hacia otra España (1899); Luis Morote, La moral de la derrota (1900); Joaquín Costa, Reconstrucción y europeización de España y Oligarquía y caciquismo; Rafael Altamira, Psicología del pueblo (1902).

2.    Desde 1908, los católicos se lanzaron a la conquista del Instituto, que, en 1924, la dictadura integró en el Ministerio de Trabajo.

3.    El PSOE fue fundado en 1879 y la UGT en 1889.

4.    María de las Mercedes era hija de Antonio de Orléans, duque de Montpensier y a su vez hijo del rey Luis Felipe de Francia, y de Luisa Fernanda de Borbón, hermana de la reina Isabel II.

5.    Gómez Santos, Mariano, La reina Victoria Eugenia, de cerca, Plaza &Janés, Barcelona, 1967, p. 60.

6.    Tusell, Javier, Antonio Maura: una biografía política, Alianza, Madrid, 1994.

7.    Balcells, Albert, «Alfonso XIII y Cambó», en La Aventura de la Historia, n.° 46, agosto de 2002, pp. 40-45.

8.    Tusell, Javier, Antonio Maura, ob. cit.

9.    Véanse Ballbé, Manuel, Orden público y militarismo en la España constitucional (1812-1983), Alianza, Madrid, 1985, y Seco

Serrano, Carlos, Militarismo y civilismo en la España contemporánea, IEE, Madrid, 1984.

10.    Fue creada por los moderados en 1842.

11.    El capitán general era la máxima autoridad militar de las regiones o distritos militares y le estaban subordinados los respectivos gobernadores militares, situados uno en cada capital de provincia, yuxtapuestos al gobernador civil.

12.    Se llama así a los tribunales militares, que pueden ser sumarí-simos, ordinarios y de oficiales generales. Los civiles podían ser juzgados por ellos cuando cometían ciertos delitos específicos, el hecho había ocurrido en un cuartel o similar, o bien había militares implicados.

13.    Resultó especialmente polémica la decisión religiosa de que los párrocos de los pueblos pudieran enseñar el catecismo en la lengua vernácula.

14.    Bosch, Alfred, Francesc Macia, una vida de legenda, Comuna, Barcelona, 2004.

15.    Agricultura había tenido ministerio propio y ahora regresaba a Fomento.

16.    El futuro dictador.

17.    La Lliga Regionalista, la Unió Nacionalista y el Centre Nacionalista República.

18.    Fue presidente entre el 18 de julio y el 7 de septiembre de 1873.

Capítulo 4. Las ambiciones del rey

1.    El emperador de Austria la había nombrado abadesa del Capítulo de Nobles Canonesas de Santa Teresa, cargo que siempre ostentaba una archiduquesa. La institución, que no tenía carácter monástico, tenía su sede en Praga y había sido fundada por la emperatriz María Teresa en 1775 para dar asilo a treinta damas nobles sin fortuna, que podían contraer matrimonio.

2.    La Monarquía de Isabel II, el Gobierno provisional, la Monarquía de Amadeo I, la Primera República, el segundo Gobierno provisional y la Monarquía de Alfonso XII.

3.    Maura fue ministro liberal de Ultramar y de Gracia y Justicia. En 1902 se pasó a los conservadores, en cuyo líder se convirtió al año siguiente.

4.    El Partido Moderado había sido la principal formación de la derecha hasta 1868, tutelado por el general Narváez y dedicado a defender las viejas oligarquías tras una máscara constitucional.

5.    Para estas relaciones hispano-portuguesas resulta fundamental la obra de Hipólito de la Torre, El Imperio del rey Alfonso XIII, Portugal e Inglaterra, Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2002.

6.    Ibíd., p. 77.

7.    Se llamaba Cuarto Militar al conjunto de ayudantes que prestaban servicio en palacio; lo formaban un teniente general, tres generales y siete jefes, además de ayudantes honorarios que desempeñaban funciones ocasionales.

8.    El sistema militar prusiano fue establecido definitivamente por las reformas de Von Roon en 1862.

9.    Véase Ullman, Joan Connelly, La Semana Trágica, Ariel, Barcelona, 1972.

10.    Ibíd.

11.    Ministerio de la Guerra, Anuario militar, Madrid, 1909.

12.    La propaganda interesada ha llegado a la calumnia de asegurar que Ossorio se había «encerrado en una casa en alegre compañía», cuando lo cierto es que los Rubio eran la respetable familia de un general de ingenieros, cuyos hijos serían luego famosos por diversos méritos.

13.    Benet, Josep, Maragall i la Setmana Trágica, Edicions 62, Barcelona, 1965; Romero Maura, Joaquín, La Rosa..., ob. cit.; Ullman, Joan, La Semana Trágica, ob. cit.; Bengoechea, Soledad, Els dirigents patronals i la Setmana Trágica; Arxiu Historie de la Ciutat, Barcelona, 2002.

14.    En cambio, sus estudios en la Academia de Ingenieros se convalidaban y le permitían ejercer como ingeniero de caminos civil.

15.    Miembro superior del cuerpo de justicia militar en la Capitanía General.

16.    Máxima condecoración española por méritos en combate.

17.    Los apetitos británicos hacia el Imperio colonial portugués eran antiguos. En 1884, su litigio sobre las costas del Congo provocó la convocatoria de la Conferencia de Berlín. En 1890, Gran Bretaña pretendió que Portugal renunciara a algunos territorios, interesándose también en el reparto Alemania y Estados Unidos. En 1899, los ingleses garantizaron las posesiones lusas en el Tratado de Windsor.

18.    Berenguer, Dámaso, Campañas en el Rif y Yétala, 1919-1920, Voluntad, Madrid, 1925; Gómez-Jordana, Francisco, L<? tramoya de nuestra actuación en Marruecos, Editora Nacional, Madrid, 1976; Morales Lezcano, Víctor, El colonialismo hispatio-fran-cés en Marruecos (1898-1927), Siglo XXI, Madrid, 1976; Pando, Jesús, Historia secreta de Animal, Temas de Hoy, Madrid, 1999.

19.    En su nombre firmaban Javier Ruiz, Luis Prim, Mariano Moreno y Fernando Fernández.

20.    Desde el 4 de julio de 1917, el Cuarto Militar pasó a llamarse Casa Militar.

Capítulo 5. Un último intento canovista

1.    En 1883 había opositado sin éxito a una cátedra de literatura en la Universidad Central.

2.    Torre, Hipólito de la, ob. cit.

3.    Sevilla Andrés, Diego, Canalejas, Aedos, Barcelona, 1956.

4.    Teoría según la cual el hombre debe prescindir de su intento de conocer las razones últimas y reducirse a la descripción de lo captable o agnosticismo.

5.    El protectorado fue un pacto internacional según el cual el sultán de Marruecos conservaba el trono, pero su territorio se dividía en dos zonas, donde España y Francia gobernarían sin eliminar a las autoridades locales, que les quedarían subordinadas.

6.    El establecimiento del protectorado franco-español partía de los acuerdos del tratado secreto de 1904, la Conferencia de Algeciras de 1906 y las conversaciones de Cartagena de 1907. Sin embargo, la ocupación no era un asunto consolidado y Canalejas se adelantó a la política de hechos de los franceses.

7.    La muña o paga de los mercenarios indígenas era muy superior a los haberes de los soldados españoles.

8.    Justificar plazas falsas es un fraude conocido en todos los ejércitos desde el Renacimiento y, para evitarlo, se crearon los veedores, encargados de pasar muestra, que dieron origen luego a los comisarios de guerra y a las revistas mensuales.

9.    El general y luego mariscal Luis Lyautey fue residente general en Marruecos desde 1912 a 1925, con la interrupción de un año como ministro de la Guerra.

10.    Llamada así porque los movilizados quedaban obligados a llevar un brazalete de tela de color, que jurídicamente quedaba asimilado a un uniforme.

11.    Princesa Pilar de Baviera y comandante Chapman-Huston, Alfonso XIII, Juventud, Barcelona, 1959.

12.    Su traducción es «Piernecillas».

13.    Dos de estos atentados fueron obra de personas de dudosa normalidad mental. Se tiene noticia de otras tentativas frustradas, la más célebre de todas ellas el intento de bomba en la línea férrea de Garraf.

14.    Torre, Hipólito de la, ob. cit.

15.    Entonces, jefe del Estado Mayor del Ejército y vicepresidente del Consejo Superior de Guerra.

16.    Véanse Tusell, Javier y Aviles, Juan, La derecha española contemporánea. Sus orígenes: el maurismo, Espasa Calpe, Madrid, 1986, y Gil Pecharromán, Julio, Conservadores y subversivos: la derecha autoritaria alfonsina, Eudema, Madrid, 1994.

17.    González Hernández, María Jesús, El universo conservador de Antonio Maura, Biblioteca Nueva, Madrid, 1997.

18.    Balcells, Albert, y otros, La Mancomunitat de Catalunya i ¡'autonomía, lEC-Proa, Barcelona, 1996.

19.    Los ejércitos extranjeros con servicio militar obligatorio aprovechaban a los reclutas con instrucción para hacerles servir durante un corto período como oficiales, licenciándolos luego sin más gastos.

20.    El cheik Muley Ahmed el-Raisuni fue, según sus conveniencias, aliado y enemigo de los españoles.

21.    Cándido Lobera Girela era capitán de artillería y fundó el 1 de marzo de 1902 El Telegrama, que cambió poco después su cabecera por El Telegrama del Rif cuya información se centró en las noticias bélicas de Marruecos y la información local, distinguiéndose por un colonialismo belicista y violento.

Capítulo 6. La crisis de 1917

1.    El 7 de agosto de 1914.

2.    Morales Lezcano, Víctor, y Cardona, Gabriel, «España y la Primera Guerra Mundial», en Historia 16, n.° 63, 1981, pp. 27-52.

3.    Alemania declaró la guerra a Portugal el 9 de marzo de 1916. Los ingleses pretendieron que Portugal se limitara a entregar sus cañones franceses, pero el Gobierno de Lisboa defendió una intervención activa. Finalmente envió una división, que representaba menos de la cuarta parte de lo ofrecido por el rey de España. La fuerza expedicionaria portuguesa fue aniquilada (27 por ciento de bajas) en la batalla de Lys. En compensación por su beligerancia, Portugal obtuvo la antigua colonia alemana de Kionga.

4.    Pando, Jesús, Un rey para la esperanza, Temas de Hoy, Madrid, 2002.

5.    Dirigía a los espías y saboteadores el llamado barón Koenig, en realidad, Fritz Colman o Stallmann. Bravo Portillo los protegía y, además, extorsionaba a los extranjeros avisándolos de su expulsión y ofreciéndose para solucionar el problema.

6.    Berenguer, Dámaso, Campañas en el Rif y Yebala..., ob. cit.; Gómez-Jordana, Francisco, La tramoya..., ob. cit.; Morales Lezcano, Víctor, El colonialismo..., ob. cit.; Pando, Jesús, Historia secreta..., ob. cit.

7.    Guillermo II había mantenido una activa política de intromisiones en Marruecos, que se hizo patente en 1902. En la Conferencia de Algeciras de 1906, Alemania reconoció el privilegio de Francia y en 1911 pareció haberse resuelto el problema con el acuerdo franco-alemán sobre el Congo.

8.    Existen numerosos testimonios sobre la vida en Marruecos. Puede servir de guía Vargas González, Alejandro, La guerra de Marruecos en la literatura, Algazara, Málaga, 2001. Para un estudio de las opiniones, Bachoud, Andrée, Los españoles ante las campañas de Marruecos, Espasa Calpe, Madrid, 1988. Como estudio general, véase Morales Lezcano, Víctor, España en el norte de Africa: el protectorado de Marruecos (1912-1956), UNED, Madrid, 1984.

9.    Combatió en Melilla, Cuba, Filipinas y consiguió la Laureada. Fue alto comisario de Marruecos, director general de la Guardia Civil, presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, director de Cruz Roja Española y subdirector de la Internacional. Al estallar la guerra civil fue contrario a los sublevados, que fusilaron a uno de sus hijos, y murió en 1937 en el extranjero. Escritor prolífico, fue autor de numerosos libros de tema militar.

10. Consistió en ordenar algunas evoluciones a un batallón.

11.    Ambos habían sido seriamente perjudicados en su carrera a causa de los ascensos por méritos de Marruecos.

12.    Salvador Sama de Torrente de Mota, marqués de Marianao y grande de España.

Capítulo 7. La ruleta rusa

1.    Cierva, Juan de la, Notas de mi vida. Editorial Reus, Madrid, 1955.

2.    Suárez Cortina, Manuel, El reformismo en España. Republicanos y reformistas bajo la Monarquía de Alfonso XIII, Siglo XXI, Madrid, 1986.

3.    Gómez-Navarro, José Luis, El régimen de Primo de Rivera, Cátedra, Madrid, 1991.

4.    Bru Sánchez, Alberto, «Padrino y patrón: Alfonso XIII y sus oficiales (1902-1923)», en Hispania Nova, n.° 6, UNED, 2006, separata.

5.    Este último apareció el 1 de diciembre.

6.    Cardona, Gabriel, Los Gasset, Ediciones El Viso, Madrid, 2008.

7.    Se llamaban clases de tropa los mandos inferiores del Ejército, divididos en clases de primera categoría (suboficiales y sargentos) y de segunda (cabos y soldados). Las Juntas de Clases sólo admitían a la primera categoría.

8.    La documentación tomada por la policía a las llamadas Juntas de Clases se conserva en el Servicio Histórico Militar. Evidencia que se trataba de un movimiento secreto, muy rudimentario, sin contenido político y dirigido por hombres sencillos y conservadores que únicamente buscaban mejorar sus precarias condiciones profesionales. Fueron expulsados sin más trámite porque, a diferencia de los oficiales, carecían de propiedad sobre su empleo y continuaban en el Ejército dependiendo de los sucesivos reenganches, que podían ser simplemente denegados.

9. El Partido Liberal se dividía en las corrientes de García Prieto, Romanones y Santiago Alba; el Conservador, entre los seguidores de Maura, De la Cierva y Dato.

10.    Formaron el Gobierno de concentración nacional: Maura (Presidencia), Dato (Estado), García Prieto (Gobernación), Romanones (Gracia y Justicia), Cambó (Fomento), Alba (Instrucción Pública), González Besada (Hacienda), el general Marina (Guerra) y el almirante Pidal (Marina).

11.    Son demoledoras las críticas al Ejército de esta época hechas por el general Mola en la primera parte de sus memorias, titulada El pasado, Azaña y el porvenir, Librería Bergua, Madrid, 1934.

12.    Lieven, Dominic, Nicolás II, El Ateneo, Buenos Aires, 2006.

13.    Se llamaba Alicia y, a raíz de la boda con el zar, se cambió el nombre y adoptó la religión ortodoxa.

14.    García Prieto (Presidencia y Fomento), Romanones (Estado), Silvela Casado (Gobernación), Roig y Bergadá (Gracia y Justicia), Alba (Hacienda), Julio Burell (Instrucción Pública), Pablo Garnica (Abastecimientos), el general Dámaso Berenguer (Guerra) y el almirante José María Chacón (Marina).

15.    Cardona, Gabriel, Los Milans del Bosch, una familia de armas tomar, Edhasa, Barcelona, 2005.

16.    En 1909, disconforme con Solidaritat Catalana, decidió abandonar su acta de diputado.

17.    Carr, Raimond, España, 1808-Í975, Ariel, Barcelona, 1982, p. 492.

18.    Estaba constituida con capitales de las compañías Canadian Bank of Commerce (canadiense), London Bank of Scotland y Dan Fishey and Co. (británicas), Stollearts et Lowenstein (belga) y Société Générale de Banque (francesa).

19.    De la Société Suisse d’Électricité y la Compagnie d’Electri-cité (francesa).

20.    Se llamaba así a los tintes, aprestos y similares.

21.    Carlos Emilio Montañés (Barcelona, 1877-Madrid, 1974), directivo de La Canadiense desde su fundación y gobernador civil de Barcelona durante la huelga de 1919. El capitán general Milans del Bosch lo acusó de debilidad con los huelguistas.

22.    Sobrequés i Callicó, Jaume, Historia de Catalunya, Base, Barcelona, 2007, tomo X, p. 540.

23.    Romanones, conde de, Obras completas, Plus Ultra, Madrid, s/f.

24.    El presidente fue Juan Calonja, y el tesorero, Juan Miró Tre-pat.

25.    Bengoechea, Soledad, Organització patronal i conflictivitat social a Catalunya: tradició i corporativisme entreJinals de segle i la Dictadura de Primo de Rivera, Abadía de Montserrat, Barcelona, 1994, p. 197.

26.    Josep Bertrán i Musitu, Milá i Camps, Luis Dalmases i d’Olivart, Puig y Alfonso, Ramón Godó Matallana, Alsina de la Riba, Juan Alandi, Joaquín María de Nadal, Foronda y el marqués de Comillas.

27.    También fueron miembros del somatén los condes del Valle de Marlés y de Lavern, Leoncio Soler y March, el conde de Güell y Eusebio Bertrand i Serra, uno de los más importantes fabricantes textiles.

28.    González Calleja, Eduardo, y Rey Reguillo, Fernando del, La defensa armada contra la revolución: una historia de las guardias cívicas en la España del siglo XX, CSIC, Madrid, 1995, p. 79.

29.    Se organizó también la brigada automovilística del Somatén Armado de Cataluña, impulsada por Enric Ráfols i Martí, miembro de la Lliga, propietario de una agencia de aduanas, que contó con unos doscientos chóferes y motoristas.

30.    Cavana, Pedro, Instrucciones y reglamentación para el Somatén de la ciudad de Barcelona, Barcelona, 1919.

31.    Foix, Pere, Los archivos del terrorismo blanco: el fichero Lasarte, Ariel, Barcelona, 1931.

32.    González Calleja, Eduardo, y Rey Reguillo, Femando del, La defensa armada..., ob. cit., p. 90.

33.    En 1931 se encontraron en el domicilio de Lasarte más de siete mil fichas elaboradas por la oficina de información de la Capitanía General de Cataluña. La organización pagó confidentes y terroristas blancos, el más famoso de ellos fue Inocencio Feced, antiguo anarquista que luego se puso al servicio del espionaje de Capitanía General.

34.    Inicialmente, Romanones había encargado la cartera de Guerra a Dámaso Berenguer, hasta que fue destinado a Marruecos. Lo sustituyó Diego Muñoz Cobos el 27 de enero de 1919, hasta que cesó el Gobierno el 15 de abril.

35.    Bengoechea, Soledad, Organització patronal..., ob. cit., p. 210.

36.    Seco Serrano, Carlos, Militarismo y civilismo..., ob. cit.; Pa-bón, Jesús, Cambó..., ob. cit.; Romanones, Notas de mi vida..., ob. cit.

37.    Hay una interpretación diferente en Seco Serrano, Carlos, ibíd., pp. 283 y ss.

38.    Bengoechea, Soledad, Organització patronal..., ob. cit., p. 205.

39.    Joaniquet, Aurelio, Alfonso Sala Argemí, conde de Egara, Espa

sa Calpe, Madrid, 1955, pp. 228-229.

40.    Cambó, Francesc, Memóries, ob. cit.

41.    León-Ignacio, Los años del pistolerismo: ensayo para una guerra civil, Barcelona, Planeta, 1981; Burgos y Mazo, Manuel, El verano de 1919 en Gobernación, Pinos, Cuenca, 1921.

42.    Luego fue delegado del Ministerio de Trabajo y jefe del negociado de Asuntos Sociales del Gobierno Civil de Barcelona y, cuando Martínez Anido fue gobernador civil, ejerció un importante papel como mediador de los conflictos laborales.

43.    Camprubí Escudero, Félix, Reglamento para el cuerpo de Somatenes Armados de Cataluña, Barcelona, 1920.

44.    El telegrama, conservado por la familia Milans del Bosch, dice lo siguiente: «El servicio más grande que puede Ud. prestar en este momento es presentar la dimisión de esa Capitanía General por motivos de salud. España es ante todo y este sacrificio que le pido con gusto al saber que me prueba una vez más su lealtad y amor a la patria, por la cual hasta la vida hemos jurado dar. Pronto le probaré, Dios mediante, el afecto que le profeso y le compensaré esta momentánea contrariedad. Reserve este telegrama pues me confía a uno de mis más leales soldados. Contestación a ministro Guerra, urgente. Le abraza. Alfonso.»

45.    Se la había negado en 1917.

46.    Mateu fue detenido, Nicolau extraditado de Alemania y Ca-sanellas se refugió en la Rusia bolchevique.

Capítulo 8. El desastre de Annual

Padre de Francisco Gómez-Jordana y Sousa, futuro ministro de Exteriores con Franco.

2.    Había sido ministro de García Prieto en 1918.

3.    En 1914, las Fuerzas Regulares Indígenas ya contaban con cuatro regimientos o grupos, cada uno con dos batallones o tabores de infantería y uno de caballería. En 1922 se creó el quinto grupo. Eran indígenas la sexta parte de sus oficiales y las tres cuartas partes de las clases de tropa. Los soldados europeos desempeñaban todas las funciones administrativas y las consideradas más técnicas, mientras muchos soldados indígenas o askaris desconocían el español o lo entendían muy sumariamente. Además de los Regulares, existían otras .tropas marroquíes, como la Policía Indígena, las Mehal-las Jalifianas y, por último, la Mejaznía Armada, una policía rural. En ocasiones, se constituía una harka, fuerza irregular formada por una tribu pagada por los españoles y colocada bajo las órdenes de un oficial muy experto.

4.    Gómez Crespo, Juan, «El periodista Aguilera Camacho y el discurso de Alfonso XIII en el Círculo de la Amistad», en Círculo Amistad, n.° 10, año II, febrero de 1985, pp. 8-10.

5.    Luis Marichalar y Monreal, vizconde de Eza, fue ministro de la Guerra entre el 5 de mayo de 1020 y el 14 de agosto de 1921.

6.    Real Decreto de 1 de septiembre de 1920.

7.    Cambó aceptó el Ministerio de Hacienda sin condiciones, actitud que fue considerada una traición por los sectores más radicales de la Lliga, que se escindieron para formar Acció Catalana.

8.    Pertenecía al cuerpo de Estado Mayor y estaba distinguido con la cruz Laureada.

9.    Comalada, Angel, Animal en las Cortes, Universidad de Barcelona, 1974, tesis de licenciatura inédita.

10. Cardona, Gabriel, y Losada, Juan Carlos, Weyler, nuestro hombre en La Habana, Planeta, Barcelona, 1998.

1.1. Sobrevivió a sus célebres cargas de caballería y el 31 de julio una granada le destrozó el brazo en Monte Arruit, fue operado sin anestesia y murió de gangrena en 5 de agosto. Postumamente se le concedió la Laureada.

12. Diario de Sesiones del Senado, 25 de noviembre de 1921.

Capítulo 9. El final de la Monarquía constitucional

1.    Raguer, Hilari, El general Batet, Península/Publicacions de 1’Abadía de Montserrat, Barcelona, 1996.

2.    Caballero Poveda, Fernando, «La Campaña del 21 en cifras reales», en Revista del Ejército, n.os 522 y 523, 1984.

3.    Palma Romero, Juan Tomás, Annual, 1921: ochenta años del desastre, Almena, Madrid, 2001.

4.    Especialmente los generales Berenguer, Fernández Silvestre y Navarro; los coroneles Masalla, López Pozas, Fernández de Córdoba, Sánchez Monge, Triviño y Fontán; los tenientes coroneles Pardo Agudín, Marina y Núñez de Prado, más un gran número de mandos medios.

5.    Dabán era hijo del general de la brigada que se sublevó en Sagunto a las órdenes de Martínez-Campos, con la finalidad de proclamar rey a Alfonso XII.

6.    Hermano de Dámaso, el alto comisario durante el desastre de Annual.

7.    Hijo del antiguo líder conservador Francisco Silvela.

8.    Seco Serrano, Carlos, «El cerco de la Monarquía», en Estudios sobre el reinado de Alfonso XIII, Academia de la Historia, Madrid, 1998.

9.    Petrie, Charles, Alfonso XIII y su tiempo, Dima, Barcelona, 1967.

10.    Borras Betriu, Rafael, El rey perjuro: don Alfonso XIII y la caída de la Monarquía, Ediciones B, Barcelona, 2007.

11.    Ben-Ami, Shlomó, La Dictadura de Primo de Rivera, 1923-1930, Planeta, Barcelona, 1983.

12.    Su verdadero destino era el de gobernador militar.

13.    Véanse de Cardona, Gabriel, El poder militar en la España contemporánea, Madrid, Siglo XXI, 1983; «El Ejército en el reinado de Alfonso XIII», en España, nuestro siglo, Plaza & Janes, Barcelona, 1989, pp. 176-209; «El golpe de Primo de Rivera: una chapuza afortunada», en Historia 16, n.° 173, 1990, pp. 7-22; El problema militar en España, Flistoria 16, Madrid, 1990.

14.    Weyler era hombre comprometido con el partido liberal y su hijo era entonces gobernador civil de Madrid.

15.    Las exculpaciones contenidas en la correspondencia de Alfonso XIII no resultan convincentes ni concluyentes, sino excusas corrientes ante un acontecimiento tan grave como que un rey que había jurado la Constitución aceptara un golpe contra ella.

16.    En 1926, tras un golpe militar, se establece el Gobierno au-tocrático de Antanas Smetona en Lituania; tiene lugar el golpe de Josef Pilsudski en Polonia; el golpe del general Gomes da Costa y el almirante Cabezadas en Portugal. En 1927 se establece el Gobierno del general Chang Kai-shek en Nankín; en 1928 se formaliza la dictadura de Chang Kai-shek; en Yugoslavia, en 1929, el rey Alejandro I impone una dictadura personal; en 1930, Rumania cae bajo el Gobierno personal de Carol II; en Japón, en 1931, el Gobierno Konoye proclama un «nuevo orden»; en 1932 se instala la dictadura austrofascista de Dollfuss en Austria; en

1933, Hitler llega al poder en Alemania; en 1934 se impone la dictadura monárquica del coronel Georgiev con el rey Boris III en Bulgaria; en 1936, dictadura monárquica del general Metaxas con el rey Jorge II de Grecia y sublevación militar en España; en 1938 se establece la dictadura monárquica del patriarca Mirón Cristes con el rey Carol II de Rumania.

17.    Tusell, Javier, Radiografía de un golpe de Estado: el ascenso al poder del general Primo de Rivera, Alianza, Madrid, 1987; Tusell, Javier, y Cardona, Gabriel, «La Dictadura de Primo de Rivera», en Historia 16, n.° 173, 1990.

18.    Sueiro, Susana, España en el Mediterráneo, Primo de Rivera y la cuestión marroquí, Plaza &Janés, Barcelona, 1989.

19.    Gómez-Navarro, José Luis, El régimen..., ob. cit.

20.    Berenguer, Dámaso, De ¡a Dictadura a la República, Plus Ultra, Madrid, 1935.

21.    Fueron sus presidentes: Maura, cinco veces; Moret y Garcia Prieto, cuatro; Romanones y Dato, tres; Sagasta, Fernández Villaverde y Allendesalazar, dos; Silvela, Montero Ríos, López Domínguez, Vega de Armijo, Canalejas, Sánchez de Toca y Sánchez Guerra, una.

22.    Se llamaba así a los generales que habían detentado el poder político gracias a su control sobre el Ejército, como Espartero, Narváez, O’Donnell, Prim o Serrano. Durante la Restauración, López Domínguez, Jovellar y Martínez-Campos hicieron vagos intentos de repetir la figura, pero fracasaron ante el canovismo.

Capítulo 10. La Dictadura coronada

1.    Declaraciones del rey al Daily Mail el 20 de enero de 1924 y posteriormente a J. Cortés-Cavanillas.

2.    González Calbet, María Teresa, La Dictadura de Primo de Rivera: el Directorio Militar, El Arquero, Madrid, 1987.

3.    José Millán Astray luego cambiaría su nombre por José Mi-llán Astray Terreros.

4.    El retiro de los generales se llamaba oficialmente segunda reserva. De menor a mayor categoría, los generales podían ser de brigada, de división, teniente general y capitán general.

5.    Cardona, Gabriel, y Losada, Juan Carlos, Weyler..., ob. cit.

6.    La (unta estaba regulada por la Ley de Bases de 1918. Primo de Rivera la modificó por los decretos de 22 de octubre de 1923 y 8 de febrero de 1924.

7.    Actuaba como tribunal supremo militar y controlaba algunas otras cuestiones, como la asignación de haberes pasivos.

8.    Marcada por Río Martín, Beni Madan, Beni Salah, macizo de Gorgues, Ben Carrich, Mencal, Casa Aspillerada, Ala-lex, Fondak, Buisa, Azib el-Abas, Regaia y Seguedla y, de norte a sur, por Cuesta Colorada, Kudia Menar, Maida, Kesiba, Megaret, Anlef, Uarrnud, Tabaganda, Taatofy Ain Gorra.

9.    Citado por Casals i Meseguer, Xavier, y Tamames, Ramón, Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, Ediciones B, Barcelona, 2004, p. 47.

10.    Crexell, Joan, El complot de Garraf Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1988.

11.    García Queipo de Llano, Genoveva, Los intelectuales y la Dictadura de Primo de Rivera, Alianza, Madrid, 1988.

12. Cortázar Echevarría, Guillermo, Alfonso XIII, hombre de negocios, Alianza Editorial, Madrid, 1986.

Capítulo 11. Un éxito y sus consecuencias

1.    El-Raisuni murió en el cautiverio.

2.    Los franceses apoyaron con ocho buques, un batallón de infantería de marina y una escuadrilla.

3.    Hamido el-Wazani, que luego negociaría su rendición a los franceses.

4.    El 15 de diciembre de 1925 el dictador suprimió el Estado Mayor Central del Ejército.

Capítulo 12. La ruptura con los militares

1.    Véanse Celeiro, Purificación, y López de Ochoa, Libertad, General Eduardo López de Ochoa y Portuondo: memorias de un soldado, Belacqua, Madrid, 2006.

2.    La travesía del Atlántico norte y en sentido contrario la llevó a cabo el norteamericano Lindbergh un año después del vuelo de Franco.

3.    Excedente en el lenguaje militar.

4.    Los oficiales procedentes de tropa estaban al margen del pleito.

5.    Reales decretos del 5 de septiembre de 1926.

6.    Todavía hoy todos los oficiales graduados en West Point obtienen un título de ingeniero civil, muy reconocido en su país.

Capítulo 13. Años de desgaste

L Ben-Ami, Shlomó, La Dictadura..., ob. cit.

2. Velarde Fuentes, Juan, Política económica de la Dictadura, Guadiana, Madrid, 1973; Velasco Murviedro, Carlos (ed.), Economía política de la Dictadura de Primo de Rivera, Madrid, Cuadernos Económicos de ICE, n.° 10, 1979.

3.    Calvo Sotelo, José, Mis servicios al Estado, Imprenta Clásica Española, Madrid, 1931.

4.    Gómez Navarro. José Luis, El régimen..., ob. cit.

5.    Dado que también recibirían el título civil de ingeniero industria], porque eran del plan de estudios antiguo.

Capítulo 14. El fracaso de Primo de Rivera

1.    Gómez-Navarro, José Luis, «La Unión Patriótica: análisis de un partido del poder», en Estudios de Historia Social, n.“ 32 y 33, enero-junio de 1985.

2.    Cardona, Gabriel, El problema militar,.,, ob. cit.

Capítulo 15. La tentativa Berenguer

1.    Rodríguez Tarduchy, Emilio, Psicología del dictador y caracteres más salientes, morales, sociales y políticos de la Dictadura española, Junta de Propaganda Patriótica y Ciudadana, Madrid, 1929.

2.    Berenguer, Dámaso, De la Dictadura.,., ob. cit.

3.    Alcalá-Zamora, Nieto, Memorias, Planeta, Barcelona, 1977.

4.    Utilizó, para ello, una conocida décima de Góngora.

5.    Prieto, Indalecio, Con el rey y contra el rey, Oasis, México, 1972.

6.    Mola, Emilio, Obras completas, Librería Santarén, Vallado-lid, 1940.

7.    López de Ochoa, Eduardo, De la Dictadura a la República, Zeus, Madrid, 1930.

8.    Busquets, Julio, Pronunciamientos y golpes de Estado en España, Planeta, Barcelona, 1982.

1.    Armeros, guarnicioneros, ajustadores, maestros de taller, mecánicos, etc.

2.    El almirante Aznar había sido ministro en el Gobierno liberal de 1923, derribado por Primo de Rivera, por quien siempre mostró antipatía.

3.    El capitán general Weyler había propuesto al almirante Aznar enviar una carta de protesta al dictador. El almirante no se atrevió a firmar y Weyler envió la carta solo.

4.    Los tres hijos eran aviadores: Ricardo, comandante de infantería; Manuel, capitán de la Guardia Civil y medalla militar; mientras que Luis, capitán de caballería, fue fusilado por Queipo de Llano en 1936.

5.    Hoyos, marqués de, Mi testimonio, Afrodisio Aguado, Madrid, 1962.

6.    Para la redacción de estos acontecimientos se han utilizado la prensa del momento y las memorias de Mola, Gabriel y Miguel Maura, Esteban-Infantes, Franco Salgado-Araujo, Ma-rañón, Romanones, Alcalá-Zamora, Lerroux, Rivas Cherif, Cambó y Juan de la Cierva.

7.    Carlos de Borbón era viudo de María de las Mercedes, hermana del rey.

8.    En agradecimiento y como único caso en la Historia, la Segunda República nombró a Sanjurjo simultáneamente director general de la Guardia Civil y alto comisario en Marruecos. Posteriormente se sublevaría dos veces contra la República, el 10 de agosto de 1932 y el 20 de julio de 1936, pero murió en un accidente aéreo aquel mismo día.

9.    Sanjurjo, a pesar de todo, el 17 de diciembre de 1930 había felicitado a la Guardia Civil por la represión del movimiento revolucionario de Jaca.

10. Ni la Monarquía de Alfonso XII ni la Dictadura de Primo de

Rivera se habían impuesto por este procedimiento, sino mediante sendos pronunciamientos.

Capítulo 17. Un rey en el exilio

1.    El almirante Rivera, el duque de Miranda, sus ayudantes militares, Eduardo González Gallarza, Urquiazu, Pablo Martín Alonso, y su ayuda de cámara.

2.    Parece que fue Carmen Moragas quien, en 1917, le presentó a los hermanos Otamendi, impulsores de la empresa del Metro de Madrid, y el rey participó con un millón de pesetas, ejemplo que sirvió de reclamo para otros accionistas. La primera línea fue inaugurada por Alfonso XIII en 1919.

3.    Cortázar Echevarría, Guillermo, Alfonso XIII..., ob. cit.

4.    El mecánico de Ramón Franco, mucho más exaltado y radical que él.

5.    Durante su estancia en Buenos Aires como embajador de Primo de Rivera, Maeztu había conocido al clérigo vasco integrista (después obispo) Zacarías de Vizcarra, que, en

1926, había inventado el término hispanidad, del que se convirtió en propagandista.

Capítulo 18. Muerte de rey

1.    Ruiz Moragas, Leandro Alfonso, El bastardo real, La Esfera de los Libros, Madrid, 2002.

2.    El 17 de diciembre de 1936.

3.    Coinciden en este juicio personas de criterios tan distintos como

González Ruano, Ricardo de la Cierva y Rafael Borras.

4.    En 1941 también se refugiaron en Londres Pedro II de Yugoslavia y jorge II de Grecia, cuyos países no sólo habían sido invadidos por los nazis, sino también por tropas italianas.
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Chato Cuqueta, Juan Jover, llamado: 114. Ciano, Galeazzo, 325,

335.

Cid, Ruy Díaz de Vivar, llamado el: 184.

Cierva y Hoces, Ricardo

de la: 366.

Cierva y Peñafiei, Juan

de la: 92, 146. 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155,

170, 183, 190, 193, 204, 206, 291, 296, 297, 300,

353, 354, 365.-139. Cobián, Eduardo: 104, 310.

Coello, José: 35.

Colom Cardany, Miguel:

300.

Colón, Cristóbal: 245. Colón de la Cerda, duque de Veragua, Cristóbal: 49. Comalada, Ángel: 358. Comillas, Antonio López y López, marqués de: 44, 87, 355.

Companys Jover, Lluís: 180, 299.

Concas, Víctor María: 71. Connaught, Victoria Patricia de: 76, 77. Constantino I de Grecia:

157, 200.

Corap, coronel: 236. Cordero Pérez, Manuel:

219.

Cornejo, Honorio: 258. Correa, general: 249, 251. Cortázar Echevarría, Guillermo: 362, 365. Corte, Luis de la: 204. Cortés Cavanlllas,

Julián: 216, 318.

Costa, Joaquín: 54, 60, 86,219, 346, 361. Coutinho, Gago: 244. Crexell, Joan: 362. Czerny, Paula: 35.
D

Dabán, Antonio: 200, 202,

359.

Dalmases i d'Ollvart, Lluís: 355.

Dampierre, Emmanuela

de: 320, 321,339. Dampierre, duque de San Lorenzo y vizconde de Dampierre, Roger

de: 320.

Dato Iradier, Eduardo:

121, 124, 125, 127, 132,

134, 140, 141, 142, 143,

145, 157, 174, 178, 179, 180, 354, 361.

Dávila, Julio: 316.

Dávlla Arrondo, Fidel: 330.

Dávlla y Fernández de Cells, Sancho: 279. Delgado Zulueta, Manuel: 68, 96.

Díaz de Mendoza, Fernando: 147.

Dollfuss, Engelbert: 380. Dolz del Castellar, Gil:

259.

Domingo Sanjuán, Marcelino: 143, 144. Domínguez Pascual, Lorenzo: 175.

Donízettl, Gaetano: 28. Doval, Gerardo: 162, 169,

176.

Dris ben Said: 202.

Durán, Juan Manuel: 244,

245, 246.- 247.
E

Echagüe y Méndez Vlgo, conde del Serrallo, Ramón de: 122, 124,

135, 143.

Echevarría, Horacio: 152,

204.

Edén, Robert Anthony:

326.

Eduardo Vil de Inglaterra: 73, 76, 79. Eliseda, marqués de la:

314, 316, 319, 328. Escobar, José Ignacio:

325.

Espartero, Joaquín Baldomcro Fernández-Espartero Álvarez de Toro, llamado Baldomero: 24, 361. Esteban-lnfantes y Martín, Emilio: 365.

Eza, Luis de Marichalar y Monreal, vizconde de: 185, 191.
F

Fal Conde, Manuel: 314,

324, 331.

Faya, Carmen de: 65. Feced, Inocencio: 355. Felipe II, rey de España: 36.

Felipe V, rey de España:

229.

Felipe de Orléans, conde de París: 326. Fernández, Fernando.

349.

Fernández de Córdoba, coronel: 359.

Fernández de la

Montaña, José: 36, 38.

Fernández Prlda, Joaquín: 199.

Fernández Silvestre, Manuel: 145, 182, 184, 185, 186, 188, 189, 191, 192, 193, 196, 234, 359.

Fernández Villaverde y García del Rlvero, marqués de Pozo Rublo, Raimundo: 58, 60, 61, 65, 361.

Fernando II de Aragón y V de Castilla, el Católico: 110.

Fernando II, rey de las Dos Sicilias: 345.

Fernando VII, rey de España: 18, 20, 39, 103.

Ferreira do Amaral, Joaquím: 97.

Ferrer Guardia, Francisco: 80, 81, 91,

102.- 89.

Fígols, José Enrique de Olano y Loyzaga, conde de: 228.

Flgueras y Moragas, Estanislao: 27.

Figuerola, marqués de: 300.

Folx, Pere: 356.

Fons, Julia: 65.

Fontán, coronel: 359.

Foronda, Mariano: 137, 355.

Francisco de Asís de Borbón-Dos Sicilias, duque de Cádiz, rey consorte de España: 20.

Francisco Fernando, archiduque de Austrla-Este: 125.

Francisco José de Austria, emperador: 19,

130.

Franco, Joáo: 97.

Franco Bahamonde, Francisco: 15, 23, 121,

222, 223, 225, 226, 235, 253, 308, 325, 326, 330, 331,332, 334, 335, 337, 340, 341,357, 363.-227.

Franco Bahamonde, Ramón: 244-246, 248, 270, 280, 282, 284, 366.-

247.

Franco Salgado-Araujo, Francisco: 365.
G

Galán Rodríguez, Fermín: 283, 284, 288.

Galcerán Ferrer, Francisco: 91,92.

Gaiinsoga, Luis Martínez de: 183.

Gallego de Chaves, Fernando: 313.

Gamazo, conde de: 310.

Gamazo y Calvo,

Germán: 61.

Gámez, Celia: 232.

Gaona, Rodolfo: 147,

148.

García, Segundo: 243, 250.

García del Real

(catedrático): 258.

García Hernández, José:

283, 284, 288.

García Polavleja, Emilio: 63, 64.

García Prieto, Manuel: 116, 136, 137, 145, 146, 153, 154, 158, 199, 200,

201, 206, 207, 208, 209,

275, 281, 284, 286, 296,

354,357,361.

García Queipo de Llano, Genoveva: 362.

Garnica, Pablo: 354.

Gasset, Ricardo: 200.

Gasset Chinchilla, Rafael: 60, 71, 106, 203.

Gavilán, José: 278.

Gayán, Luis: 35.

Gaydon, Mildred: 320.

Georgiev, coronel: 360.

Gil Pecharromán, Julio: 351.

Gil-Robles y Quiñones, José María: 316.

Gimeno, Amallo. 146,

168.

Giner de ios Ríos, Francisco: 104-105.

Giner de los Ríos, Hermenegildo: 141.

Glrai Perelra, José: 240.

Goded Llopls, Manuel:

270.

Godo Mataliana, Ramón:

355.

Godoy y Álvarez de Faria, Manuel de: 20.

Goicoechea Coscolluela, Antonio de: 300, 314,

319, 325, 329.

Goizueta, Ricardo: 329.

Gómez Crespo, Juan:

358.

Gómez-Jordana y Sousa, Francisco: 123, 181,

234, 236, 349, 352, 357.

Gómez Santos, Marino: 56, 346.

Gómez-Navarro, José Luis: 150, 353, 361,363.

González Besada, Augusto: 354.

González Calbet, María Teresa: 361.

González Calleja, Eduardo: 355, 356.

González Carrasco, general: 236.

González Gallarza, Eduardo: 246, 365.

González Hernández, María Jesús: 351.

González Regueral: 201.

González Rottwos, Carlos: 162.

González Ruano,César:

366.

Goyanes Capdevila, José: 197.

Granard, Bernard Forbes, lord: 103.

Grauperalle, Félix: 175.

Grey, Edward: 111.

Grove, Juan Loriga, conde de: 35.

Guadalhorce, Rafael Benjumea y Burín, conde de: 277, 281.

Güell, Eusebl Güell Baclgalupi, conde de:

87, 99, 355.

Guerrero, María: 147.

Guillermina de Holanda: 336.

Guillermo II de Alemania, emperador: 73, 79, 127, 130, 157, 238, 352.
H

Haakon Vil de Noruega:

336.

Habsburgo-Lorena, archiduque Federico:

129.

Habsburgo, los: 22. Hannover, princesa Federica de: 78.

Haro, general: 251. Heredla, general: 207. Hesse, príncipe Alejandro de: 76-77. Hitler, Adolf: 237,238,360. Hornachuelos, duque de: 308.

Hoyos, Luis: 197.

Hoyos, Isidro de Hoyos Vinent, marqués de:

292, 294, 296, 300, 365.
I

Ibos, general: 236. Iglesias Ambrosio, Emiliano: 81, 299. Iglesias Posse, Pablo:

55, 117, 140.- 113. Isabel I de Castilla, la Católica: 110.

Isabel II, reina de España: 18, 19,20, 27,

28, 35, 39, 55, 103, 273,

344, 346, 347.- 25. Isern, Damián: 346.
J

Jaime I de Aragón, el Conquistador: 83. Jantechewetzky, Dmitri:

130.

Jiménez de Asúa, Luis:

258.

Joaniquet, Aurelio: 356. Joffre, Joseph: 120, 177. Jorge II de Grecia: 200,

360, 366.

Jorge V de Inglaterra: 98,

103, 156,306.

José I Bonaparte: 343.

Jovellar Soler (o Jover), Joaquín: 19, 361.

Juan Carlos I de Borbón, rey de España: 336,

340, 341,345.-327.

Junceda Supervia, Joan García: 68.
K

Ketteler, Wllhelm von:

44.

Kindelán Duany, Alfredo:

248, 330.

Kingsley, Charles: 43. Koenig, Fritz Colman o Stallmann. llamado barón: 175, 352. Kolping, Adolf: 44.
L

Lacanal, coronel: 224. Lamennais, Hugues-Félicité Robert de: 43. Largo Caballero, Francisco: 143, 144,

220, 221, 256, 286, 288.-

131.

Lasarte, capitán: 167. Lavern, conde de: 355. Layret, Francisco: 180. Lécera, condes de: 308. Lenin, Vladímir llich Uliánov: llamado, 171.-139.

León XIII, papa: 34,43-

44.

León-lgnaclo: 356. Leopoldo II de Austria, emperador: 19.

Lerroux, Pierre: 43. Lerroux García, Alejandro: 66, 125, 132, 137, 140, 150, 250, 292,

365.

Lleven, Dominic: 354. Limpias, conde de: 176.

Linares, Arsenio: 63, 87. Llndbergh, Charles Augustus: 363.

Llamas, comandante:

189.

Llaneza, Manuel: 219. Lobera Girela, Cándido:

124,351.

Loño, Francisco de: 63,

87.

López, Juan: 329.

López de Ochoa, Eduardo: 243, 250, 362,

364.

López Domínguez: 361. López Oliván, Julio: 235. López Pozas, coronel:

359.

López Puigcerver, Joaquín: 50.

Losada, Juan Carlos:

358, 361.

Losada, Antonio: 223.-227.

Loubet, Émile: 65.

Luca de Tena García de Torres, Juan Ignacio:

308, 325.

Luis IV de Hesse: 156. Luis Felipe I de Francia:

343,346.

Luque Coca, Agustín: 69,

71,96,99. 191, 200. Lyautey, Luis: 123, 350.
M

Macla Llussá, Francesc:

69, 70, 244, 299, 304.-

293.

Macías Picavea,

Ricardo: 54, 346. Maeztu Whitney, Ramiro de: 313, 366 Magaz y Pers, Antonio: 305.

Mahomed Acerkan el Pajarito: 235.

Malby, Louis: 234. Mallada y Pueyo, Lucas:

54, 346.

Manuel II de Portugal:

86, 97, 98, 104.

Marañón Posadillo,

Gregorio: 197, 198, 240,

250, 295, 298, 303, 365.-247.

Marfil, Mariano: 294, 295, 304.

María Amalia de de Borbón-Dos Sicilias, reina consorte de Francia: 343-344.

María Cristina de Borbón-Dos Sicilias, reina regente de España: 20.

María Cristina de Habsburgo-Lorena, reina regente de España: 14, 17, 19, 20, 21,28, 29,30, 33,34,35, 36, 38, 48, 55, 57, 63, 75, 76, 77, 78, 83, 97, 103,

120, 129, 148, 238, 240, 262, 306, 344.- 37, 45.

María de las Mercedes de Orléans y Borbón, reina consorte de España: 19, 28, 55,346.

María Luisa de Borbón-Parma, reina consorte de España: 20.

María Teresa I de Austria, emperatriz:

347.

Marlanao, Salvador Samá de Torrente, marqués

de: 141,166,353.

Marichalar y Monreal, Luis: 358.

Marina, José: 87, 104,

137, 354, 359.

Marone y Borbón, Anna Sandra de: 321.

Marone y Borbón, Glovanna de: 321.

Marone y Borbón, María Teresa de: 321.

Marone y Borbón, Victoria: 321.

Marone-CInzano, conde de Marone, Enrico Eugenio: 321.

Márquez, Benito: 135.

136, 143, 152.

Martín Alonso, Pablo: 290, 365.

Martín Lorente, Francisco (alias Armando Guerra)-. 133.

Martínez, José: 229. Martínez Anido, Severlano: 159, 160,

166, 167, 170, 173, 177,

179,    180, 198, 199, 201,

202, 203, 222, 228, 232, 357.

Martínez-Bordiu Franco María del Carmen: 340. Martínez Domingo, Antonio: 299.

Martínez de Campos Serrano, III duque de la Torre, Carlos: 308, 310. Martínez-Campos Antón, Arsenlo: 19, 51, 359,

361.

Martorell (jefe de Policía de Barcelona): 162. Masalla, coronel: 359. Masats y Tomás, Luis:

251.

Mateu Cusido, Pere: 180. Maura Gamazo, Gabriel:

276, 286, 300, 310, 365. Maura Gamazo, Honorio:

289, 300.

Maura Gamazo, Miguel:

278, 286, 289, 290, 296,

303, 304, 365.

Maura Montaner, Antonio: 14, 58, 61, 62, 63, 72, 84-88, 90, 92, 93, 94,95, 102, 114, 118,

121, 126, 151, 155, 157,

159, 169, 170, 171, 178,

180,    190, 194, 203, 203, 219, 228, 278, 314, 348,

354, 361.- 59.

Maurice, Frederick: 43. Maurras, Charles: 121. 313.

Maximiliano I de México, emperador: 19. Menéndez y Pelayo, Marcelino: 31, 104, 219. Metaxas, general: 360. Mllá I Camps, Pere: 355. Milans del Bosch, María: 232.

Milans del Bosch y Carrló, Joaquín: 160,

162, 163, 164, 166, 167, 168,169,170,173, 174, 176-177, 179, 181, 188,

202, 206, 209, 224, 228, 229, 355.

Millán-Astray Terreros,

José: 222, 253,361. Miranda, duque de: 365. Mirón Cristes, patriarca:

360.

Mohamed Meknasl: 236. Mola Vidal, Emilio: 280, 282, 288, 292, 294, 297,

325, 329, 330, 331, 354,

364, 365.

Montañés, Carlos Emilio: 162, 168, 169, 355.

Montero, general: 207. Montero Ríos, Eugenio:

65, 70, 71,98, 102, 361. Montes Jovellar,

Joaquín: 300. Montpensler, Antonio de Orléans, duque de: 18,

28, 343, 346.

Moragas, Carmen: 365. Morales Lezcano, Víctor:

349, 351,352.

Moreno, Mariano: 349. Moret y Prendergast, Segismundo: 55, 71, 72, 79, 93, 94, 100, 102,

361.

Morote, Luis: 162, 346. Morral Roca, Mateo: 80,

81,92.-89.

Mun, Albert de: 44. Muntadas, Luis: 90. Muñoz Cobos, Diego:

168, 176, 203, 207, 208, 209, 356.

Muñoz Rodríguez, Buenaventura: 231. Muñoz y Sánchez, Agustín Fernando: 20. Mussolini, Benito: 200,

218, 237, 238, 255,317, 318, 319, 321,325, 326,

327, 335.- 205.

Mustafa Kemal Atatürk:

200.
N

Nadal, Joaquín María de:

355.

Napoleón i Bonaparte:

21, 103.

Narváez, Ramón María: 24, 348, 361.

Nauman, Frledrich: 43. Navarro, general: 189,

190, 224, 359.

Navarro, Pedro: 232. Nicholson, Arthur: 76. Nicolás II, zar de Rusia:

151, 156.

Nicolau Fort, Lluís: 180. Nouvillas, coronel: 194,

203.

Núñez de Prado: teniente coronel: 359. Núñez Tomás, Francisco:

219.
O

O’Donnell y Jorrls, Leopoldo: 24, 361.

Ordóñez García,

Mariano: 199.

Orgaz Yoldi, Luis: 261, 330.

Orléans, Luisa de: 326, 345.

Orléans y Borbón, Alfonso de: 304, 305.

Ortega y Gasset, Eduardo: 231,305-306.

Ortega y Gasset, José:

149, 152,216,240.- 165.

Ossorio y Gallardo, Ángel: 90, 170, 256,278, 348.

Otamendi, hermanos: 365.
P

Pablo de Grecia: 336.

Pabón, Jesús: 345.

Pacheco (profesor militar de Alfonso XIII): 35.

Palma Romero, Juan Tomás: 358.

Pando, Jesús: 349, 352.

Pardo Agudín, teniente coronel: 359.

Pardo González,

Cándido: 243.

Paz Faraldo, Joaquín:

260, 261,

Pedregal, José Manuel: 200, 201.

Pedro II de Yugoslavia:

366.

Pérez Galdós, Benito:

174.

Pérez Sala, capitán: 144. Pestaña, Ángel: 198. Pétain, Phlllppe: 235. Petrle, Charles: 359.

Pi i Margal!, Francesc: 27.

Picasso, Juan: 190, 196. Pldal y Mon, Alejandro:

31,354.

Pignatelll, general: 100. Pilsudski, Josef: 360.

Pío IX, papa: 32.

Pío X, papa: 44, 46, 108. Pío XI, papa: 198,318,

326.

Pío XII, papa: 218, 335. Poincaré, Raymond: 231. Ponte y Manso de Zúñiga, Miguel: 330. Pórtela Valladares, Manuel: 207.

Pozas Perea, Sebastián: 236.

Pradera Larumbe, Víctor: 126, 324.

Prat de la Riba i Sarrá, Enríe: 46.

Prendes Pando (juez):

231.

Prieto Tuero, Indalecio:

191,    196, 199, 220. 278,

364.

Prlm, Luis: 349.

Prim Prats, Juan: 18, 24,

93,361.

Primo de Rivera y Orbaneja, Fernando:

192.

Primo de Rivera y Orbaneja, Miguel: 14,

71, 73, 121, 192, 202,

203, 204, 206, 207, 208, 209,212,214,215,216, 217,218,219,223, 224,

225, 226, 228, 230, 231,

232,    234, 236, 237, 238, 239-242, 243-244, 245,

246, 248, 249, 251, 252, 253, 255, 256, 257, 259, 260, 262, 264, 265-274. 275, 276, 277, 280, 282, 285, 287, 289, 295, 297,

311,316,319, 361,364,

365, 366.- 205, 221, 269, 219.

Primo de Rivera Sáenz de Heredia, José Antonio: 277, 281,319.-219.

Primo de Rivera Sáenz de Heredia, Miguel:

219.

Primo de Rivera y Sobremonte, Fernando:

19, 71, 87, 138, 189.

Pulg i Alfonso, Francesc:

355.

Pulg I Cadafalch, Josep: 209, 228.

Puig Moltó, Enrique: 20.

0

Queipo de Llano Sierra, Gonzalo: 100, 205, 225,

226, 250, 282, 283, 330,

364.

Qulntanar, marqués de:

313.
R

Rada Ustarroz, Pablo:

245, 310.- 241.

Ráfols i Martí, Enric:

356.

Raguer, Hilari: 359. Raisuni, chelk Muley Ahmed el-: 123, 128,

171, 181,341,362. Ramón y Cajal, Santiago: 104, 198.

Rey Regulllo, Fernando del: 355, 356.

Ríos lirrutl, Fernando de los: 220, 256, 258, 286. Rlqueime López-Bago, Manuel: 189.

Rivas Cherif, Cipriano:

365.

Rivera, almirante: 300,

365.

Robert y Yarzábal, Bartomeu: 60.

Roca, Jaime: 167.

Roca, José: 167.

Rocafort y Altuzarra, Marta Esther: 320.

Rodés, Felipe: 146, 153.

Rodezno, Tomás Domínguez Arévalo, conde de: 324, 328, 331.

Rodrigo Alharilla,

Martín: 345.

Rodríguez de Vigurl,

Luis: 199, 264.

Rodríguez Tarduchy, Emilio: 364.

Roig y Bergadá, Josep:

354.

Romanones, Álvaro de Flgueroa Torres, conde

de: 74, 80, 82, 87, 116,

121, 125, 132, 134, 136, 155, 156, 157, 159, 161, 162, 163, 164, 167, 168,

169, 176, 177, 200, 215, 216, 234, 250, 256, 281,

284, 286, 290, 291, 295-296, 297, 298. 299, 300,

304, 311, 354, 355, 356, 361,365.- 113.

Romero Maura, Joaquín:

345, 348.

Roon, Albrecht Graf von: 348.

Roselló, Bartolomé de:

173.

Rossi del Llon Ñero, Pier Fillppo de: 325.

Rublo, familia: 90, 348.

Rulseñada, Claudio Güeli Churruca, conde de:

328.

Ruiz, Javier: 349.

Ruiz de Alda, Julio: 244, 245.- 241.

Ruiz de Arana, José: 20.

Ruiz Fornells, Eugenio: 36.

Ruiz Moragas, Carmen:

147, 148,326.-165.

Ruiz Zorrilla, Manuel: 26.

Ruspoli, princesa Vittoria: 320.
s

Sabater, Pau (alias el Tero)-. 172, 174.

Saborit, Andrés: 143,

144, 220.- 131.

Sagasta, Práxedes Mateo: 14, 21, 27, 38,

48, 49, 50, 53, 58, 234,

361.- 25.

Sagro, coronel: 249.

Saín; Rodríguez, Pedro: 325, 332.

Sajonia-Coburgo-Gotha, gran duquesa de Hesse, Alicia de: 83.

Sajonla-Coburgo-Gotha, princesa Beatriz de: 77, 78, 83, 97.

Sajonla-Coburgo-Gotha, duque de Albany, Leopoldo de: 77.

Sala Argemí, Alfonso:

160, 166, 168, 169, 228, 229.

Salamanca, José María de Salamanca y Mayol, marqués de: 344.

Salmerón Alonso, Nicolás: 27, 73.

Salvatierra, conde de:

175, 177.

Sampedro y Robato, Edelmlra: 317, 318, 319,

320.

Sánchez Barroso, José:

204.

Sánchez de Toca Calvo, Joaquín: 171, 172, 174, 178, 361.

Sánchez Monge, coronel: 359.

Sánchez Pastorfldo, Carlos: 259.

Sánchez-Guerra Martínez, José: 195,

196, 199, 202, 256, 257,

260, 261, 264, 278, 281, 285-286, 288, 361.

Sánchez-Guerra Sainz, Rafael: 260, 261.

Sanchlz, José: 35.

Sancho, Alejandro: 280.

Sancho Alegre, Rafael: 115.

Sangróniz y Castro, José Antonio de: 326. Sanjurjo Sacanell, José:

190, 194, 203, 207, 209, 236, 262, 273, 280, 287,

290, 292, 295, 296, 297, 299, 303, 314, 317, 325,

365.

Santa Cruz, marqués de:

21.

Santa María Paredes, Vicente: 35, 71. Santander, Federico:

310.

Santiago, Luis de: 90,

170.

Santlbáñez del Río, conde de: 311.

Sanz Martínez de Arrízala, Elena: 19, 28,

29.

Saro, Gaspar: 202.

Seco Serrano, Carlos:

346-347, 356, 359. Sediles, Salvador: 288. Seguí, Salvador (alias el No¡ del Sucre): 162, 175,

180, 201.

Segura Sáez, Pedro: 198. Serrano Suñer, Ramón: 332, 335.

Serrano y Domínguez, Francisco: 19, 24, 27,

361.

Sesto, José Osorlo y Silva, duque de: 19. Sevilla Andrés. Diego: 349. Sillo, César: 196, 300. Silvela Casado, Luis:

201, 202, 354, 359,361. Silveia y de Le Villeuze, Francisco: 52, 58, 60, 61,85, 202, 359.

Simón, general: 235. Slrvent, coronel: 224. Sobrequés i Callicó, Jaume: 355.

Sofía de Prusia, reina consorte de Grecia:

157.

Soldevila y Romero, Juan: 200, 201.

Soler y March, Leoncio:

355.

Soriano, Rodrigo: 71, 231. Sorolla Bastida, Joaquín:

104.

Sosota, Gustavo de: 204. Steeg, Theodore: 236. Suárez Cortina, Manuel:

353.

Sueiro, Susana: 360.
T

Tacón y Aché, Francisca: 33.

Tamames, Ramón: 362.

Tenorio de Castilla, Miguel: 20.

Tetuán, duque de: 219.

Tiedemann, Charlotte Luise Auguste: 340.

Torlonia, Alejandro de:

321.

Torlonia, Marino: 321.

Torre, Hipólito de la: 98, 348, 349, 351.

Toulouse-Lautrec, almirante: 133.

Tourné, general: 177.
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Alfonso XIII (Madrid, 1886-Roma, 1941), hijo pstumo de Alfonso XII
de Borbén y de Marfa Cristina de Habsburgo-Lorena, fue rey desdle

nto, pero no se le prepard para enfrentarse & los problemas de su
i sagrada, desconocedora de cuanto

no perteneciera a su Corte exclusivay aislada. Desde 1902, en que alcanzs
a mayoria de edad, hasca 1923, en que dio paso 4 Ia dictadura militar

del general Primo de Rivera, su principal pretension fue recuperar y asumir
los enormes poderes que le otorgaba ka Constitucién, hasta entonces

en manos de los presidentes de Gobierno, 2 los que considerd siempre
simples sirvientes. Alfonso X111 ignoro las ferzas sociales emergentes,
decapit la derecha civilizads, marginé el catalanismo integrador ; al alar
asujuramento constinucional y avaar Ia Dictadura, se jugo alegremente

1a corona: en abril de 1931, como consecuencia de unzs simples elecciones
municipales que adquiricron cardcier de plebiscito, fue expulsado

de Espaiia. Desde su exilio en Ja ialia fascista de Mussolini conspird una
yotra ve para el derrocamiento de las instituciones que el pueblo espariol
se habia oiorgado de manera democritica,yal estallar I Guerra Civil prestd
s mis decidido apayo a os sublevados, Mucho después de su muerte,

en 19669, el general Franco, que habfa sido uno de sus protegidos, resaurd
su dinastia en Ia persona de su nieto Juan Carlos de Borbén y de Borbon,
actual Rey de Espaa
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